


 
 
  
    



 
 

La guerre ne se range pas seulement – comme la plus grande – parmi
les épreuves dont vit la morale. Elle la rend dérisoire. L’art de prévoir
et de gagner par tous les moyens la guerre – la politique – s’impose
dès lors, comme l’exercice même de la raison. La politique s’oppose à
la morale, comme la philosophie à la naïveté.

Emmanuel Lévinas, Totalité et infini.



Avertissement

L’Art de la Guerre est certainement l’un des traités les plus célèbres et les
plus étudiés de la littérature militaire universelle. Il en existe de nombreuses
traductions : des dizaines en japonais, sept au moins en langue anglaise,
plusieurs en russe, une en allemand, une toute récente en italien.

La France, avec ses trois versions, figure honorablement. Mais cette
relative abondance est trompeuse. La première traduction, celle du père
Amiot, a une valeur essentiellement documentaire ; la traduction la plus
diffusée et la plus lue, celle de S. B Griffith, parue dans la collection
« Champs » aux éditions Flammarion, a été traduite à partir de l’anglais ; la
dernière en date, publiée aux éditions Economia en 1988, n’intègre pas les
commentaires chinois anciens, qui font le prix de la version de Griffith, et
elle exploite peu les découvertes archéologiques récentes ; surtout,
s’attachant à la littéralité, elle oblitère la spécificité de l’œuvre.

Notre démarche répond à un double objectif : littéraire tout d’abord,
rendre la concision et la force de l’original ; historique ensuite, replacer le
Sun-tzu dans son contexte, en le faisant entrer en résonance, si l’on peut
dire, avec les autres penseurs chinois afin de montrer comment il s’inscrit
dans une réflexion globale dans laquelle rhétorique, diplomatie, commerce,
politique et contrôle de soi se répondent.

Aussi présentons-nous deux versions du Sun-tzu.
En préliminaire est livrée la traduction des « Treize Articles »

débarrassée de toute note et commentaire, afin que le lecteur en prenne un
contact direct, sans que s’interpose un filtre explicatif et sans que le fil de la
lecture soit brisé par le moindre appareil critique.



À ce texte brut, nous avons adjoint une présentation générale, suivie
d’une traduction commentée. Dans cette seconde partie, chaque chapitre est
divisé en courts paragraphes qu’accompagnent des commentaires
traditionnels et des illustrations littéraires permettant de replacer le Sun-tzu
dans son cadre tout en en dégageant les lignes de forces sous-jacentes et en
signalant les infléchissements qu’il a subis. Ces commentaires sont de cinq
ordres :

 
a) Des extraits des commentaires traditionnels les plus intéressants parmi

les dix compilés (ils sont en fait onze avec celui de Tou Yeou) par Ki T’ien-
pao sous la dynastie des Song dans son Sun-tzu che-kia tchou. Il s’agit
toujours de commentaires et d’exégèses du texte lui-même.

 
b) Un choix de textes philosophiques ou stratégiques. Ont été regroupés

sous cette rubrique des extraits de classiques chinois, philosophes ou
théoriciens militaires qui, sans être des commentaires de L’Art de la guerre,
permettent d’en éclairer certains passages, soit qu’ils contiennent des
développements similaires, soit qu’ils en révèlent les implications
philosophiques, politiques ou morales.

 
c) Des illustrations littéraires. Ce sont des plans, des manœuvres, des

ruses ou des stratagèmes consignés dans les annales, les histoires
dynastiques, voire les romans, afin de montrer de quelle façon,
concrètement, les préceptes de Sun tzu ont été mis en pratique.

 
d) Les remarques philologiques, les variantes intéressantes ainsi que des

interprétations divergentes ont été regroupées en notes de bas de page.

 
e) Chaque chapitre se clôt par des remarques qui ouvrent des perspectives

plus générales et plus actuelles.

 



Enfin, un dernier mot sur la transcription utilisée.
L’usage du « pinyin », transcription élaborée dans les années 50 en Chine

populaire, a tendance à se généraliser dans les traductions françaises.
Toutefois, non seulement le pinyin donne une idée fausse des
prononciations à un public de non-spécialistes, mais en associant les lettres
de façon insolite et inesthétique il rebute le lecteur. C’est pourquoi je lui ai
préféré une transcription remaniée de l’Ecole française d’Extrême-Orient
(EFEO), plus harmonieuse et plus adaptée à un texte ancien.

J’ai recouru néanmoins au pinyin dans les notes et dans la préface, pour
les anthroponymes ou les toponymes modernes. Enfin, j’ai conservé
l’orthographe anglaise du nom de l’auteur, Sun tzu, qui aurait dû
normalement s’écrire Souen tse (u) en EFEO, afin de ne pas dérouter un
public habitué à cette orthographe et qui pourrait croire qu’il s’agit d’un
autre penseur.











Présentation

A. Contexte d’une œuvre

1. L’auteur et la date de composition du Sun-tzu

L’attribution et l’authenticité de L’Art de la guerre ont fait l’objet
d’interminables controverses. La seule source ancienne est la notice de
l’historien des Han, Se-ma Ts’ien, consacrée aux deux grands généraux Sun
Wou (c’est-à-dire Sun tzu) et Wou Ts’i. Dans la section fort brève dévolue à
Sun tzu, Se-ma Ts’ien nous confie qu’il aurait été introduit auprès du roi
Ho-lou de Wou grâce à ses écrits et engagé comme général en chef de ses
armées. Il permit au roi Ho-lou de triompher du puissant Tch’ou en 512 av.
J.-C. Toutefois, très tôt, des voix se sont élevées pour mettre en doute la
véracité des Mémoires historiques. On a relevé le vide de la biographie du
général, l’absence de toute mention de son nom dans les chroniques de
l’époque, la disparité entre les vues théoriques sophistiquées du Sun-tzu et
la technique militaire rudimentaire du début du Ve siècle av. J.-C. Si bien
que des chercheurs ont émis l’ingénieuse hypothèse que le véritable auteur
des treize articles n’était pas Sun Wou, mais son descendant, Sun Pin, dont
les Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien retracent la carrière de façon
plus étoffée. Non seulement Sun Pin s’illustra par les célèbres batailles de
Kouei-ling (353 av. J.-C.) et de Ma-ling (341 av. J.-C.), mais il rédigea un
manuel d’art militaire dont il ne restait plus trace. Tout s’éclaire si Sun Pin
est Sun tzu, il n’existe dès lors qu’un seul livre de stratégie, qui est appelé
tantôt L’Art de la guerre de Sun Pin tantôt L’Art de la guerre de Sun tzu.



Une découverte archéologique datée de 1972 devait invalider cette
hypothèse. À Yinqueshan, dans la province du Shandong, a été exhumée
d’une tombe de la dynastie des Han une collection d’ouvrages militaires sur
lattes de bambou, parmi lesquels une version de l’actuel Sun-tzu ainsi que le
manuscrit de l’ouvrage perdu de Sun Pin. Il y avait bel et bien deux textes
distincts. Cette trouvaille a été l’occasion d’un réexamen complet de
l’œuvre et de sa date de composition. Un certain nombre de savants chinois
en ont tiré argument pour avancer la date de composition du Sun-tzu de plus
d’un siècle et le faire remonter à la fin de la période des Printemps et des
Automnes (début du Ve siècle av. J.-C.). Il ne semble pas pourtant qu’il
faille les suivre dans leurs conclusions. Le manuscrit de Yinqueshan, loin de
fournir la preuve d’une rédaction ancienne, atteste de façon indubitable une
composition tardive. L’article treize, concernant l’espionnage, diffère de la
leçon courante : à la liste des grands hommes dont les activités d’agents
doubles permirent à des royaumes de s’assurer l’hégémonie, la version de
Yinqueshan ajoute le nom de Sou Ts’in, dont le rôle d’espion à la solde du
Yen aurait été révélé à la suite de son assassinat en… 321 av. J.-C.

Il y a tout lieu de croire que le texte qui nous est parvenu comme étant
l’œuvre de Sun Wou est le produit d’un long processus de sédimentation de
réflexions stratégiques qui se cristallisa sous forme d’un manuel dans la
seconde moitié du IVe siècle av. J.-C. Et il porte la marque de la nouvelle
réalité guerrière.

2. Militarisation de la société et dévalorisation du guerrier

À l’époque archaïque, la guerre, activité mâle par excellence, ne visait
pas à l’anéantissement physique de l’adversaire, mais à la domination du
halo de forces mystiques dont il était porteur. L’affrontement a lieu de face,
entre des guerriers nobles qui se défient du haut de leur char, assistés de
leurs compagnons d’armes. La guerre est une parade. Elle a pour unique
fonction de manifester la bravoure des preux et d’apporter prestige et
renommée à ceux qui se sont illustrés au combat.

Les guerres de plus en plus fréquentes entre les principautés vont
transformer la nature de la guerre du tout au tout. Elles poussent à la



création de systèmes de conscription de plus en plus larges et aboutissent à
un encadrement sévère des populations dans un réseau administratif aux
mailles extrêmement serrées .

L’intendance, la science de la topographie et de la manœuvre deviennent
déterminantes. Pour nourrir toutes ces bouches en campagne, pour armer
ces bras et protéger ces poitrines, pourvoir à l’acheminement des vivres et
des équipements, il faut des moyens et de l’argent. Les expéditions
militaires nécessitent des fonds importants, elles sous-entendent un
développement économique et un essor agricole qu’en retour elles
stimulent. Pour faire face à des opérations se déroulant parfois à des milliers
de lieues de leur base, pour subvenir à des armées qui alignent des centaines
de milliers d’hommes, les princes sont contraints de tirer le meilleur parti de
leurs richesses et de leur territoire, et d’exploiter rationnellement le pays.

Dans l’économie comme à la guerre, un état d’esprit mercantile et
abstrait se substitue aux anciens rapports d’inféodation et d’allégeance. Un
impôt en grains, proportionnel au montant de la récolte, remplace le tribut.
De nouvelles terres sont défrichées par des colonies militaires, tandis que
l’organisation collective de la mise en valeur des terres tombe en désuétude
au profit d’une distribution viagère de lopins concédés aux paysans. Les
liens de clientèle se distendent. D’objets concrets, de propriétés
particularisées, liés à un espace spécifique, les paysans se transforment en
contribuables : ce sont des têtes anonymes et interchangeables qui valent
par l’impôt qu’elles peuvent payer.

Les VI-Ve siècles av. J.-C. sont également marqués par d’importantes
mutations dans l’organisation militaire et les modes de combats. Dès 540,
pour lutter contre les tribus des régions montagneuses, le prince de Tsin
oblige les hommes des chars à combattre à pied. Vers la même époque, les
royaumes du sud-est, les principautés de Wou et de Yue, dont la topographie
se prêtait mieux aux combats navals – ou pour être plus exact au transport
des troupes par voies d’eau – qu’aux combats de chars, constituent de
grandes armées de fantassins recrutés parmi les paysans. L’innovation aura
des répercussions considérables. Elle réduit l’importance des chars et par
suite celle des nobles, élevant la piétaille d’autrefois au statut de
combattants.
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La militarisation de la société, en permettant à chacun, même au plus
humble, d’exercer la violence, débouche parallèlement sur la dévalorisation
du guerrier et des qualités héroïques. Les paysans-soldats, dépossédés des
qualités viriles et de la moindre parcelle d’autorité, viennent se fondre dans
le vaste tout organique qu’est une armée de fantassins et se trouvent
entièrement soumis à la volonté d’un seul maître, général en chef ou
souverain, qui les asservit par la menace des châtiments. De sorte que
l’extension de la guerre à toutes les couches de la population aboutit à
ravaler le combattant au rang de simple pion dans un dispositif qui le
dépasse.

Ainsi est-on passé de l’ancienne société ritualisée des Tcheou, où
l’autorité était partagée entre tous les membres d’une noblesse qui, à travers
la chasse, la guerre et le sacrifice, détenait le monopole de la violence
rituelle, à un Etat centralisé et hiérarchique, où l’autorité est l’apanage d’un
seul, le souverain, mais la violence celui de tous. La guerre devient
omniprésente au cours du Ve siècle av. J.-C. S’étendant à l’Empire tout
entier et à toutes les classes, elle ne remplit plus des usages purement
sacrificiels, mais vise à la conquête et à la domination pure et simple. Cette
extension démesurée de la guerre à l’ensemble du champ social se traduit
parallèlement et paradoxalement par la dévaluation des qualités guerrières.
Entièrement soustraite à la sphère qui la fonde, celle du masculin et des
qualités héroïques, la guerre se situe dans cet au-delà du politique et du
social, qui lui échappe, de sorte que l’art militaire est tout sauf un art
guerrier ou un art de guerriers.

Le sort des armes détermine la nature du vainqueur, mâle ou femelle.
Lorsque deux prétendants au trône se livrent bataille, on dira qu’ils
combattent pour savoir qui sera la poule et le coq. Une guerre ne vise à rien
d’autre qu’à repérer le sexe des combattants. L’issue finale sanctionnera les
qualités viriles de meneur d’hommes du vainqueur capable de soumettre à
sa mâle vertu un adversaire dont on fait éclater la véritable identité.

Pourtant, le domaine où s’expriment les qualités viriles va être
secrètement miné. Très tôt, dans les représentations anciennes, la guerre
jouit d’un statut ambigu. Si elle met en relief les qualités héroïques, elle
appartient néanmoins à l’ensemble des événements néfastes ; elle est de



nature dangereuse. Les armes sont des objets funestes que l’on cache dans
les arsenaux, à l’abri des regards. Les expéditions militaires ont lieu,
rituellement, en hiver, saison de la mort et des châtiments. Un homme de
bien s’abstient de parler inconsidérément de la guerre ainsi que de toute
cérémonie funèbre. Les mêmes règles les régissent. Comme pour le deuil, le
côté noble n’est pas la gauche mais la droite, féminine.

De surcroît, à partir du Ve siècle av. J.-C., la guerre change complètement
de nature. L’anecdote fameuse de la biographie de Sun tzu le montrant
entraînant au combat les femmes du gynécée  porte une double leçon : elle
dévoile, bien sûr, que les femmes ne sont pas destinées à la carrière
militaire, mais elle tend surtout à prouver que, dirigé par un grand capitaine,
n’importe qui peut faire un bon soldat. Avec la transformation de la société
noble, la guerre devient indépendante de ceux qui la font. En un mot, la
stratégie constitue le facteur décisif. Ainsi, déjà sapées par la nature même
de l’activité où elles s’exerçaient, les valeurs héroïques seront
définitivement bannies lorsqu’elles n’auront plus de poids dans la balance
des forces. De sorte qu’au moment où se forme la pensée stratégique, la
supériorité de la force – des principes masculins – est fortement contestée
sur le terrain même où elle est censée s’exercer. Si l’on préfère, en Chine,
l’art militaire est né avec cette interrogation : et si le fort (le dur) ne l’était
qu’en apparence ?

C’est en acceptant sans broncher de passer pour une poule mouillée, en
se montrant souple et humble comme une femme, qu’un capitaine montre
véritablement ses qualités de chef militaire . L’art du général, par lequel se
décide qui sera la poule et qui sera le coq, consiste avant tout à se
conformer à l’attitude de la poule . Devenue affaire trop sérieuse pour être
laissée aux mains des militaires, elle nécessite des qualités qui sont celles
dont on crédite le Yin, l’emblème du féminin : souplesse, faiblesse,
passivité. Marquée à ses débuts du sceau des qualités viriles de ceux qui la
pratiquent, la guerre finit par changer de sexe.

De cette transformation sociale témoignent sur un plan à la fois technique
et philosophique les traités militaires, lesquels substituent la notion abstraite
et anonyme de la tendance à la force particularisée et individuelle de la
vaillance. La guerre, en devenant féminine, passe entièrement sous le
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contrôle du politique, car la force d’une armée est dissociée des qualités de
ceux qui la composent. Conditionnée par la guerre, façonnée par les conflits
permanents, issue des forceps des combats, cette civilisation,
paradoxalement, est entièrement dominée depuis toujours par le postulat,
jamais remis en question, de la suprématie du civil sur le militaire, de la
ruse sur la vaillance, de la science de la manipulation politique et
diplomatique sur le maniement des armes.

Cet univers militarisé à l’extrême vit dans la terreur panique des combats.
Dans cette société de stratèges et de guerriers, il n’est personne dont la plus
grande crainte ne soit d’avoir à livrer bataille. Faute d’une idéologie
guerrière, nul ne trouve glorieux de mourir au champ d’honneur. Bien au
contraire, la piété filiale recommande que l’on prenne ses jambes à son cou,
si l’on a de vieux parents à nourrir. Le guerrier mort au combat ne trouvera
aucune consolation ni sur cette terre ni dans l’au-delà. Les soldats, simples
conscrits enrôlés de force, ne demandent qu’à couler des jours paisibles sur
leur lopin ; les généraux, contaminés par la pensée utilitariste de l’époque,
hésitent à se lancer dans des aventures militaires soumises à des aléas. Les
armes d’attaque surclassent les armes de défense (l’arbalète rend toute
protection – bouclier ou cuirasse – inutile), et l’idéologie pragmatique
autorise le recours à tous les moyens de destruction massive ; on inonde des
villes ou des camps en détournant des fleuves, on brûle les récoltes et on
pille les territoires. Si bien qu’il est naturel que personne ne soit très
enthousiaste pour aller au-devant de terribles dangers sans en tirer aucun
profit.

3. Des guerres ni fraîches ni joyeuses

L’art chinois de la guerre, nous disent certains, est un art de l’oblique qui,
investissant le champ entier du politique, réussit le tour de force de vaincre
« sans ensanglanter la lame ». Et, de fait, les théoriciens de la stratégie de
l’époque des Royaumes Combattants soutiennent que l’habileté suprême
consiste à dominer l’ennemi avant le déclenchement des hostilités ; celui
qui triomphe après le choc des armes et des lances ne saurait être qu’un
piètre capitaine. Si réellement l’art de la guerre des Chinois est une théorie
globale, capable d’une efficacité réelle en « faisant l’économie de la



coupure entre théorie et pratique », elle devrait se traduire par des victoires
sans coup férir ou tout au moins très peu meurtrières. Or ce qui frappe à
l’époque où sont rédigés ces traités de stratégie, c’est à quel point les
combats sont sanglants. Ce sont de véritables boucheries, les pertes se
comptent par centaines de milliers.

La victoire des armées du Ts’i sur celles du Wei à la bataille de Ma-ling
(341 av. J.-C.) se solde par des dizaines de milliers de morts. Et l’on ne peut
alléguer l’incompétence des généraux. Le commandant en chef de la
puissance orientale, T’ien Ki, est un excellent chef de guerre ; il bénéficie
de surcroît des conseils de l’illustrissime maître de stratégie, Sun Pin,
descendant de Sun tzu, qui a réglé la campagne dans ses moindres détails.
D’ailleurs, la bataille de Ma-ling passe pour un modèle du genre et jouit de
la même vénération que la bataille de Cannes en Occident. Cinq ou six
mille tués à l’issue d’un affrontement n’ont rien d’exceptionnel. Un bilan
aussi maigre signalerait plutôt la modestie de l’engagement, plus
escarmouche que véritable bataille. Ainsi la prise de Yi-yang, une place de
la principauté de Han par les armées du Ts’in conduite par le général Pai
Ts’i, prince de Paix des Armes, en 307 av. J.-C., se solde par la mort de
soixante mille hommes. Pai Ts’i, il est vrai, est particulièrement
sanguinaire : à Yin-ts’iue, où il est opposé à une coalition du Wei et du Han,
il coupe deux cent quarante mille têtes ennemies ; en 272 av. J.-C., il enlève
au Wei la ville de Houa-yang et remporte une victoire éclatante contre les
trois pays de Tsin (le Han, le Wei et le Tchao) infligeant des pertes
considérables à l’adversaire qui laisse trois cent mille hommes sur le
terrain. La même année, il combat le Tchao et noie deux cent mille hommes
dans le fleuve Jaune. Sa carrière culmine à Tch’ang-p’ing « Eternel-repos »,
en 260 av. J.-C.À la suite d’une campagne conduite dans les règles de l’art,
où est déployée toute la palette des « procédés extraordinaires » préconisés
par les grands théoriciens militaires (espionnage, intoxication permettant
l’élimination des généraux adverses les plus compétents, calcul des
mouvements de l’ennemi en fonction de sa psychologie, fuite simulée,
suivie d’une manœuvre d’enveloppement, etc.), il remporte une victoire
éclatante et passe par les armes quatre cent cinquante mille hommes.

Certes, Pai Ts’i détient la palme du nombre des tués, mais sa manière de
combattre n’est pas différente de celle des autres, et les armées du Ts’in



elles-mêmes remportent leurs victoires au prix de lourdes pertes. À la suite
de la campagne d’Eternel-repos, Pai Ts’i et ses troupes mettent le siège
devant la capitale du Tchao, Han-tan, mais tant d’hommes sont tombés qu’il
est obligé de combler les vides avec des garçons de quatorze ans ; et
lorsqu’une armée venue du Wei se porte au secours des assiégés, il est forcé
de battre en retraite. Le général Tcheng Ngan-p’ing, qui le remplace à la
tête des armées du Ts’in, subira une cinglante déconfiture ; encerclé, il sera
contraint de se rendre avec vingt mille soldats.

Bien des années plus tard, en 206 av. J.-C., les principautés de l’Est
devaient être vengées de la boucherie de Tch’ang-p’ing par le général
Hsiang Yu. Celui-ci fit égorger deux cent quarante mille hommes du Ts’in
qui avaient déposé les armes. Un an plus tard, le même Hsiang Yu, à la tête
d’une petite troupe d’élite de trente mille hommes, infligea une écrasante
défaite aux cinq cent soixante mille hommes de son adversaire, le roi de
Han, tuant plus de cent mille hommes dont la plupart périrent en se noyant
dans la rivière. Les corps s’y accumulaient en si grand nombre que son lit
fut obstrué .

À T’ien Tan, qui lui reproche de ruiner l’économie du pays en faisant
combattre des armées alignant cent à deux cent mille hommes au minimum,
alors que les anciens se contentaient de troupes de trente mille soldats, le
général Tchao Che rétorque à bon droit que les temps ont changé : à la
poussière de petits Etats qui se partageaient la plaine centrale ont fait place
sept grandes puissances défendues par des villes vastes et peuplées,
lesquelles nécessitent d’immenses armées pour être investies .

Ainsi, loin de « vaincre sans ensanglanter la lame » et de « pratiquer des
frappes chirurgicales », les généraux de la Chine ancienne sont éclaboussés
de sang des pieds à la tête. Toute guerre, même victorieuse, est une
effroyable calamité. Le Ts’in ou le Tch’ou, principautés puissantes et
dominatrices, préfèrent parfois céder une ville plutôt que de se lancer dans
une aventure militaire toujours hasardeuse. La supériorité du Ts’in à la fin
de la période tient moins aux batailles qu’il a remportées qu’à celles qu’il
s’est abstenu d’engager. Fort heureusement pour lui, en raison de sa
position excentrique, longtemps confiné par les ligues défensives dans son
repaire de l’Ouest, il fut tenu à l’écart des guerres qui ravageaient les autres
nations de l’Est.
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La description des « horreurs de la guerre » est un genre littéraire qui
s’est développé en Occident à côté de la glorification de sa pompe et de ses
fêtes, et qui a su gagner ses lettres de noblesse ; n’eut-il pas d’aussi illustres
représentants que Da Ponte, Erasme, Guicchardini et Shakespeare ? Ces
derniers savaient que la guerre est une sale affaire et qu’il ne s’agit pas de
tuer en gardant les mains et la conscience propres, mais qu’on risque d’y
périr misérablement .

En Chine aussi, très tôt, l’évocation des malheurs et des souffrances
occasionnés par les campagnes militaires a inspiré les orateurs, mais si ces
morceaux d’éloquence peuvent toucher leur auditoire, c’est que la situation
qu’ils dépeignent n’a rien de fictif. Ils se bornent à évoquer en style orné et
chatoyant la triste réalité. Sou Ts’in, rhéteur et agent double de la seconde
moitié du IVe siècle av. J.-C., brosse de la guerre un tableau apocalyptique .

Les vibrants plaidoyers pacifistes du sophiste sont demeurés des modèles
du genre. Le désolant tableau présenté par une principauté dont l’économie
a été ruinée par les guerres était bien de nature à faire réfléchir les princes
les plus belliqueux et explique pourquoi un stratège comme Sun tzu se
préoccupe tant du poids que font peser sur l’économie d’un Etat les
dépenses militaires . Dans ces conditions, arriver à l’affrontement est déjà
un échec.

4. Polycentrisme et jeu diplomatique

Société militarisée à l’extrême, la Chine d’alors baigne dans un univers
de suspicion et d’intrigues, de tractations secrètes, de manigances, de ruses
retorses, de démarches biaises, de pièges à double ou triple fond. La
diplomatie y est la continuation de la guerre par d’autres moyens – moins
dispendieux et plus sûrs croit-on. Chacun cherche à provoquer
l’affrontement entre ses voisins, en enjôlant leurs maîtres par de beaux
discours ou en les appâtant par la promesse de terres, de joyaux ou de
femmes.

Le jeu diplomatique est stimulé par la situation géopolitique. De la
centaine de principautés du début des Tcheou, ne subsistent plus à la fin de
la période que sept grandes puissances, véritables nations, centralisées et
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militaires, en rivalité permanente ; pourtant, elles redoutent les combats et
préfèrent s’affronter par Etats tiers interposés plutôt que directement afin de
réaliser leurs desseins hégémoniques. L’expérience leur a appris qu’après
une campagne militaire, un pays se trouve tellement affaibli qu’il devient
une proie facile pour ses rivaux ; il court le risque de perdre le fruit de ses
victoires s’il a triomphé et d’être encore amoindri s’il a été défait. Ses
voisins ne manqueront pas de mettre à profit la précarité de sa situation
pour se liguer contre lui et lui arracher des possessions. Les sept royaumes
et leurs trois ou quatre satellites (Song, Tchong-chan, Lou, Tcheng) nouent
des ligues et des alliances éphémères dans le but d’en isoler un autre et de
se jeter sur lui pour se partager ses dépouilles, mais les victimes savent se
prémunir du danger en débauchant des membres des coalitions et contrer
leurs manœuvres en retournant les alliances. De sorte que tout coalisé doit
se garder autant de ses partenaires que de ses adversaires ; il doit à chaque
instant redouter la trahison .

Cependant, ce n’est pas seulement en politique extérieure que la duplicité
a cours, l’organisation interne des Etats et les pratiques politiques
l’exacerbent elles aussi. Le centre dirigeant de chacun des royaumes ne
constitue pas un noyau homogène, il est formé de cercles concentriques,
constitués de groupes antagonistes. Tout d’abord, dans l’intimité du Prince,
véritable autocrate, autour duquel tout s’ordonne, il y a les épouses et les
favorites. Originaires de royaumes étrangers, elles défendent les intérêts de
leur pays d’origine. Sur une orbite plus lointaine gravitent les dignitaires et
la noblesse. Ils ont perdu une partie de leur influence au profit d’une classe
de spécialistes de la politique et cherchent à peser sur les décisions du
souverain en se faisant l’écho des intérêts d’autres royaumes. Ils sont un
merveilleux canal pour les entreprises d’intoxication montées par les
espions.

Quant aux otages, ils constituent un élément clef dans le dispositif
politique des Royaumes Combattants. Une des pratiques courantes
consistait à envoyer, dans une principauté voisine, ennemie ou amie, un de
ses fils – parfois même le prince héritier – afin qu’il serve de caution. C’est
un gage d’alliance et un moyen de pression. Il est aussi un pion avancé dans
le dispositif ennemi, de sorte qu’une haute dignité pourra lui assurer une
influence prépondérante à la cour étrangère. Avec son argent, son crédit, il
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achètera les conseillers du roi. Il fondera un parti, prendra la tête d’une
coterie et pèsera sur la politique du royaume. Aussi n’est-il pas étonnant
que sa demeure soit un nid d’espions, une plaque tournante pour les agents
doubles et un foyer d’intrigues.

Autre personnage central : le rhéteur. Il occupe les fonctions de
conseiller, ministre ou diplomate. Plus qu’un représentant du pouvoir qu’il
est censé défendre – et que la plupart du temps il trahit –, il s’agit plutôt
d’un intermédiaire. Il n’y a aucune identification entre les sophistes – qui
peuvent s’élever jusqu’à la position de Premier ministre – et la nation qui
les emploie. Les ministres se prêtent et s’échangent de la même manière
que les otages. Le personnel politique et diplomatique de la Chine est
constitué de professionnels de la politique qui, à la façon de joueurs de
football, se vendent et passent de prince en prince. On les remercie comme
des laquais, lorsqu’on n’est pas satisfait de leurs services. On ne doit en
attendre aucune fidélité ; ils sont vénaux dans tous les sens du terme. Leur
prix est proportionnel au nombre de maîtres qu’ils ont servi – et donc trahis
– car alors le souverain qui les utilise aura à sa disposition une mine de
renseignements sur les autres Etats. Toutefois, ils constituent une arme à
double tranchant ; rien n’assure le souverain qu’ils ne l’espionnent pas pour
le compte d’un de leurs anciens maîtres – au service duquel ils sont
secrètement restés attachés.

5. Les théories guerrières de la non-guerre

Guerre et commerce ont signé l’acte de naissance d’un type
d’intelligence rusée, caractérisée par la promptitude du coup d’œil et de
l’exécution. La réussite ou l’échec ne sont plus redevables qu’à cette faculté
d’anticiper les événements, à cette ruse des hommes qui sait déjouer les
ruses du temps. L’intelligence politique – et pour les Chinois il n ‘est
d’intelligence que politique – se confond avec la capacité à prévoir à long
terme. Mais remonter le plus loin possible dans l’avenir afin de saisir les
implications d’un acte, c’est aussi par contrecoup et paradoxalement agir au
plus tôt dans le présent. Car, en effet, le futur se dévoile dans le maintenant
à travers des manifestations infimes, des signes ténus que seul le Grand
Homme sait interpréter.



Agir au plus tôt dans le présent, pour un homme d’Etat, c’est faire en
sorte que la guerre ne puisse avoir lieu, puisque le Sage sait que tout
déclenchement des hostilités lui sera préjudiciable. Possédant la science du
futur, il agit en amont du temps et s’emploie à étouffer dans l’œuf toute
velléité offensive de l’adversaire : d’où l’idée développée tant par les
stratèges que par les politiciens d’un combat livré non pas dans le long
terme, mais dans l’immédiat, dans les plans mêmes de l’adversaire, et d’une
victoire remportée avant l’éclatement du conflit. Voir à long terme, penser
dans la durée, a pour contrepartie la rapidité de la décision et la faculté
d’anticipation : le futur est immédiatement projeté dans le présent à travers
les mesures prises pour y parer. Ainsi les guerres permanentes, menées dans
cet univers de la traîtrise où la pensée conjecturale est portée au pinacle,
vont produire une théorie – ou plutôt des théories – de la non-guerre. Tout à
la fois comme antidotes et comme exorcismes à la triste réalité d’une
époque en proie au chaos et aux convulsions.

Car, à la vérité, le courant stratégique n’est pas le seul à proposer une
panacée qui permettrait de faire l’économie d’un affrontement frontal
meurtrier. Toutes les écoles sans exception prétendent détenir la méthode
qui assurera au Prince la prééminence sans combats. Mais s’ils sont tous
d’accord sur les buts : vaincre sans coup férir, subjuguer l’autre sans
recourir aux armes, ils divergent sur les moyens à employer.

On pourrait distinguer quatre courants : l’école des diplomates, à laquelle
se rattache Sou Ts’in ; l’école des lettrés confucéens, dont se réclament
aussi bien Hsiun-tse que Mencius ; celles des légistes, dont les plus illustres
représentants sont Chang Yang, Chen Pou-hai et Han Fei ; et enfin l’école
des stratèges à laquelle ressortissent des ouvrages comme le Wou-tse, le
Sun-tzu, le Sun Pin ping-fa et le Wei-leao-tse. Tous les quatre se
caractérisent par une certaine attitude face au recours aux armes.

 
a) La victoire par la parole.
Pour l’école des diplomates, la guerre se mène par le discours,

préalablement à tout engagement. Grâce à l’art rhétorique, il est possible de
mener le combat dans l’esprit même de l’adversaire ; de faire passer le
blanc pour le noir, le faible pour le fort, et le dur pour le mou. Les



diplomates vont et viennent en un incessant ballet, palabrent, concluent des
traités de paix derrière le dos des généraux, les frustrant du fruit de leurs
peines ; ou bien ils intriguent, complotent et soudoient à l’arrière pour
qu’un capitaine trop pugnace soit écarté ; ils empêchent le déroulement des
opérations militaires.

 
b) La victoire par la Vertu.
Les confucéens prônent eux aussi une technique qui fait l’économie de la

guerre : c’est la rectitude. Le Prince véritablement grand soumet par la
Vertu. Cette position est défendue tant par Mencius que par Hsiun tse.
Grâce à l’influence civilisatrice du Souverain, il est possible de dominer et
de pacifier les peuples. Le rite est plus puissant que la force des armes et la
vertu subjugue les peuples sans coup férir, par le respect spontané
qu’inspirent à tout homme la Justice et la Bonté.

 
c) La victoire par l’ordre absolu.
Selon l’école dite des légistes, la victoire est le fruit de l’ordre interne qui

règne dans un Etat. Une discipline sévère, des institutions rigoureuses, une
économie prospère sont les seuls facteurs de la domination. La guerre se
gagne donc avant d’être livrée. Elle se gagne chez son propre peuple, qu’il
s’agit de briser par l’instauration d’une législation si répressive qu’elle
installe le règne de la terreur. Celle-ci inculquera au peuple la discipline et
l’obéissance sans lesquelles n’existerait l’invincibilité des armées. Très vite,
la terreur intérieure se convertira en terreur extérieure, à la faveur des
victoires remportées par le pouvoir despotique sur tous ses rivaux.

 
d) La victoire par le dispositif stratégique.
Les stratèges ont élaboré leur théorie en reprenant à leur compte les

notions développées par les autres écoles. Après en avoir élaboré une
synthèse, ils l’ont appliquée au champ restreint de l’affrontement. Nous
retrouvons en effet chez Sun tzu des concepts propres à chacune des trois
écoles rivales. L’influence des diplomates se fait sentir dans le rôle qui est



imparti au jeu des alliances, à l’intoxication et aux manœuvres de
déstabilisation de l’arrière par le réseau des agents d’influence. De l’école
légiste, il a retenu l’importance des facteurs économiques et sociaux, la
nécessité d’une stricte discipline, assurant sa propre invincibilité, mais il
ménage toutefois une place aux vertus confucéennes, ne serait-ce que dans
les rapports qui doivent souder les supérieurs et les inférieurs au sein de
l’armée et dans les vertus nécessaires au général en chef.

B. Le rayonnement du Sun-Tzu

1. Nature tactique ou stratégique des arts de la guerre chinois ou
occidental : un faux débat

L’engouement dont a fait l’objet le Sun-tzu depuis la Seconde Guerre
mondiale, et qui n’a cessé de croître dans les années 90 avec les succès
économiques des « dragons asiatiques » – avant qu’ils ne soient flappis –, a
conduit à valoriser à l’extrême la théorie chinoise de la guerre et à
considérer qu’elle seule s’occupe véritablement de la stratégie. On oppose à
l’obliquité des stratégies chinoises la recherche naïve et brutale du choc
frontal héritée des Grecs. Certains en viennent même à se demander si une
théorisation de la guerre, qui subordonne toutes les manœuvres à ce
moment trivial et un peu répugnant qu’est l’affrontement face à face, mérite
seulement le nom de stratégie. « Stratégie » est un terme qui a une valeur
plus laudative que scientifique. En fait, selon l’angle sous lequel on
considère les écrits militaires chinois, ils pourront passer soit pour de la
tactique, soit pour de la stratégie. Veut-on mettre en exergue les infinies
ressources des démarches indirectes ? On fera valoir qu’en Chine il n’y a ni
causes, ni moyens, ni effets mais seulement une propension, c’est-à-dire un
mouvement général nécessaire et inéluctable engendré par les
configurations spatio-temporelles. C’est de celles-ci que naît le che, la
puissance, laquelle apporte la supériorité par un différentiel de position à
celui qui sait en jouer. On soulignera encore le caractère dynamique du
couple formé par les techniques régulières et irrégulières qui se renversent
l’une dans l’autre et n’existent jamais qu’en fonction de leur opposée.



Mais pour peu qu’on considère les rapports entre stratégie et tactique
comme s’inscrivant dans une dialectique globale du temps et de l’espace,
alors la pensée militaire chinoise doit être considérée comme tactique plutôt
que comme stratégique. La stratégie suppose l’investissement du temps par
l’espace ; la tactique, elle, se meut dans l’instant. Elle joue avec les
événements pour en faire des « occasions ». La stratégie postule un lieu
susceptible d’être circonscrit comme un « propre » . Tandis que la tactique,
dépourvue de lieu autre que celui de l’autre, cherche à profiter de ce lieu et
de jouer de la force étrangère. Sun tzu suggère de « construire sa victoire
sur les mouvements de l’ennemi », ce qui est une façon de reconnaître que
l’on se repose sur l’autre pour conquérir l’espace à partir d’une pratique
intelligente du temps ; mais il n’est pas le seul, c’est presque un poncif de
l’époque. Le Grand Homme est celui qui sait saisir au vol toutes les
occasions offertes . Il lui faut utiliser les failles que les conjonctures
particulières ouvrent dans l’espace édifié par la stratégie. C’est ce que le
Sun-tzu exprime dans son langage imagé par la formule : « Vous vous
présentez d’abord comme une vierge timide ; l’ennemi laisse béer
l’ouverture, alors, rapide comme le lièvre, vous vous engouffrez dans la
brèche sans lui donner le temps de la fermer . »

Et même si l’on doit admirer le renouvellement constant du dynamisme
opéré par la réversion des deux modalités opératoires, de front ou de biais,
qui permet de biaiser éternellement avec l’autre, celles-ci ne sont
déterminées comme manœuvres directes ou indirectes qu’en raison de la
réponse de l’adversaire. Il est donc simple anticipation de l’autre et
prévision de ses mouvements, calculés en fonction de sa psychologie et de
ses capacités intellectuelles. On ruse avec les ruses de l’autre en se plaçant
sur son terrain ; en « entrant dans ses plans » littéralement.

Se donnant pour un art des ruses et une intuition de l’opportunité de
l’instant, fugace et changeant, L’Art de la guerre de Sun tzu serait alors à
classer dans l’arsenal des ouvrages de tactiques, de ces « farces et attrapes »
qui, parce qu’ils tiennent plus du tour de main, voire du tour de passe-passe,
que du logos, seront toujours un peu méprisés par la pensée dominante
occidentale. Clausewitz, chantre de la rigueur stratégique au détriment des
fantaisies tacticiennes, porte un jugement sans appel sur cette surprise et
cette ruse dont les hommes de guerre de l’Empire du Milieu font leurs
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choux gras : La personne agissante s’aperçoit toujours de cette simple
vérité, et cela lui fait passer le goût de ce jeu fondé sur une feinte agilité. Le
sérieux de l’amère nécessité rend l’action directe si urgente qu’elle ne
laisse pas place à ce jeu. En un mot, les pièces de l’échiquier sont
dépourvues de cette agilité qui est l’élément même de la ruse et de
l’astuce .

Il est vrai que dépouillé du prestige des généralisations vagues et des
élucubrations abstraites, le ts’i, cette « puissance de l’action de biais »,
laisse perplexe. Dès lors que les auteurs daignent fournir des illustrations
concrètes de ce que sont ces manœuvres irrégulières mirobolantes, on a
l’impression de lire du Bibi Fricotin. Les fameux procédés indirects, loin
d’impliquer les mouvements stratégiques, se bornent à de simples ruses de
guerre ; stratagème et non pas stratégie. Ils sont expédients, leurres, pièges,
qui permettent au plus faible de se dégager à son avantage d’une situation
où il était donné pour perdant. Un Clausewitz n’aurait eu que mépris pour la
suite de subterfuges dont usa T’ien Tan contre le Yen, et qui lui vaut un
vibrant éloge de l’historien Se-ma Ts’ien . Mais si en effet les procédés
irréguliers appartiennent bien à la tactique, car ils usent de la ruse et de la
surprise, et jouent sur l’opportunité de l’instant, que dire des procédés
réguliers, inverses et complémentaires des manœuvres hétérodoxes ? Ne
font-ils pas appel à l’organisation des armées sur le terrain et à la réunion
des forces dans l’espace en vue de l’engagement, ainsi que le veut la
définition classique de la stratégie ?

On aboutit à des réponses opposées selon l’angle sous lequel on se place,
parce que la question est mal posée. Et la question est mal posée parce
qu’on n’envisage jamais la nature véritable des textes considérés. On ne
sortira de ce faux débat que si l’on se livre à une analyse en quelque sorte
stylistique des manuels militaires chinois et surtout du plus important
d’entre eux, le Sun-tzu.

2. Dissymétrie entre traités occidentaux et chinois

Le Han-chou – les Annales dynastiques officielles de la maison des Han
– dans sa section bibliographique, répartit les écrits militaires entre les
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quatre catégories suivantes : la stratégie, (mo-ts’iuan), la manœuvre (hsing-
che), la divination (yin-yang) et le savoir-faire (ki-k’iao) .

Le doxographe Lieou Hsiang sur lequel s’appuie la classification de Pan
Kou, le compilateur des annales, définit ainsi chacune d’elles. Les livres de
« stratégie » traitent des moyens « de préserver son pays par les procédés
ordinaires et de livrer combat par les techniques irrégulières. Ils indiquent
comment monter des plans avant de livrer combat, et embrassent l’art de la
manœuvre, la divination et le savoir-faire pratique ». Les traités sur la
« manœuvre » expliquent comment se mouvoir avec la rapidité de la foudre
et s’abattre « comme la bourrasque, arriver avant l’adversaire alors qu’on
est parti après lui, comment se disperser et se rassembler, à quoi s’adosser et
à quoi faire face sur le terrain, enfin comment changer sans cesse son
dispositif pour avoir le dessus sur l’ennemi par sa prestesse et sa rapidité
d’exécution » ; la science de la « divination » « permet de se mettre en
campagne en bénéficiant de conjonctions propices ; elle expose comment
calculer les positions favorables en fonction des influences fastes et néfastes
du cycle sexagésimal, comment se conformer aux mouvements du boisseau
et s’appuyer sur les éléments dominants afin d’obtenir l’aide des démons et
des dieux ». Dans la rubrique « savoir-faire » sont regroupés des manuels
techniques d’entraînement au combat et de fabrication des armes .

Cette classification est trompeuse, car elle peut donner une impression
d’homogénéité entre les différentes sections d’une discipline qui
comprendrait tous les aspects de l’art de la guerre, théoriques et pratiques,
alors qu’il n’en est rien. La distinction entre stratégie et manœuvre est
arbitraire : on ne voit pas au nom de quoi le Wei-liao a été rangé dans les
traités de la manœuvre plutôt que parmi les stratèges, ni pourquoi les écrits
de Han Hsin et ceux de Hsiang Yu ont été dissociés. Les traités techniques
sur la divination et les techniques de combat appartiennent à un tout autre
genre littéraire. En outre, ont été éliminés de cette section, comme le fait
remarquer une note, le Tai-kong, le Kouan-tse, le Ho-kouan-tse. Le Se-ma
fa – les Règles du Commandant Suprême des armées – quant à lui, a été
rangé parmi les livres rituels, bien qu’il traite aussi de la conduite de la
guerre. Le général P’ang K’iuan, de la principauté de Yen, figure à la fois
comme spécialiste de la manœuvre et comme représentant de l’école
diplomatique ; Chang Yang est recensé comme militaire et comme légiste.
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Mieux, on trouve un Sun-tzu en seize articles classé parmi les ouvrages
taoïstes, qui répond mieux, pour le volume tout au moins, au mince
fascicule actuel que le monumental Art de la guerre de maître Sun du Wou
en quatre-vingt-deux chapitres et neuf rouleaux de cartes catalogué parmi
les ouvrages de stratégie. On a l’impression que cette catégorie a été
constituée de façon artificielle, afin de répondre aux manies classificatoires
des archivistes et doxographes des Han. Mais en faisant côtoyer des
ouvrages aussi disparates que Sun-tzu ping-fa, L’Art secret de la guerre du
Ciel-Un et un traité sur le noble art de la balle au pied, il risque de donner
une idée fausse de la fonction et du sens même des grands traités
théoriques.

Car à qui s’adressaient des livres militaires comme le Sun-tzu ? Aux
princes et aux gouvernants bien plus qu’aux officiers et aux généraux. Ce
sont des livres de sagesse fournissant une recette capable d’assurer la toute-
puissance et la domination sur l’univers à celui qui en est le détenteur. D’où
un rapport étroit entre des textes tels le Sun-tzu et le Lao-tzu, un rapport qui
se traduit dans le fait, à première vue paradoxal, que des ouvrages militaires
aient pu être rangés avec des canons taoïstes.

C’est qu’en réalité les traités chinois ne considèrent pas que la guerre –
tout au moins de ce qu’en Occident on a coutume d’appeler la guerre. Si les
stratèges occidentaux ont pu, à la suite de Clausewitz, considérer que
« l’engagement est à la guerre ce que le paiement au comptant est au
commerce », il en serait plutôt la banqueroute pour les théoriciens des
Royaumes Combattants. Certes, les opérations guerrières et les manœuvres
militaires sont au cœur de la réflexion des théoriciens. Toutefois, la guerre,
la façon de conduire et de mener les opérations militaires, n’est nullement le
but fondamental de ces traités. Il en est le prétexte. En Occident, l’art de la
guerre considéré comme pure technè ne mérite nulle théorisation
philosophique. Il se cantonne à un champ très restreint ne portant son
attention qu’à ce moment, crucial certes mais limité, de l’affrontement entre
des camps ; il n’est nullement susceptible d’une formalisation en termes
métaphysiques. Ou plutôt toute formalisation métaphysique le rend,
inopérant sur le plan pratique en le soustrayant à son contexte social et
politique. Symptomatique à cet égard est le De la guerre de Clausewitz. Si
en ouverture, dans « De la nature de la guerre », il pose la question de



l’essence de la guerre dans des termes empruntés à la philosophie
kantienne, c’est dans le but d’en nier l’utilité et la pertinence dans les
conditions concrètes des opérations militaires, qui non seulement en
restreignent le domaine d’application, mais subvertissent jusqu’à son
essence – ou pour reprendre ses propres mots : « Les probabilités de la vie
réelle prennent la place de l’extrême et de l’absolu du Concept. » Ce
qu’apporte l’officier prussien, témoin des guerres napoléoniennes, de plus
intéressant et de plus neuf par rapport aux traités théoriques du XVIIIe siècle
qui avaient tendance à considérer les problèmes tactiques et stratégiques
comme des théorèmes mathématiques, c’est la notion de « friction ». La
friction, qui fait que l’aile de la théorie s’englue dans la boue de la matière,
rend inopérantes et vaines toutes les lois abstraites sur la guerre. Clausewitz
a une belle formule : « Dans la guerre tout est simple, mais la chose la plus
simple est difficile. »

Au contraire, en Chine, la réflexion sur l’art de la guerre, en tant qu’elle
est l’expression paradigmatique d’un rapport de forces, peut recevoir une
formulation en termes abstraits, mais à condition que celle-ci donne une
dimension nouvelle à cette réalité qui se résume à l’affrontement meurtrier
entre des groupes armés. Cependant, en se hissant de technique concrète à
la sphère de l’abstraction, elle cesse d’être ce qui la fonde : des simples
procédures et un savoir-faire. De même, le discours qui la prend en compte
cesse d’être ce qu’il prétend être, à savoir un simple discours sur la guerre.

3. L’insoutenable efficience du non-être

Si les militaires occidentaux limitent leur objet à cette chose triviale
qu’est, pour les théoriciens chinois, le théâtre des opérations, un livre
comme le Sun-tzu s’intéresse essentiellement à tout ce qui pour leurs
collègues de l’autre extrémité du continent ne concerne pas la guerre.
(Heureusement d’ailleurs, car quand il aborde des questions plus
spécifiques – comme les types d’attaques par l’eau et par le feu, les
distances que peuvent couvrir des soldats en restant opérationnels, il paraît
terriblement daté.) Les traités occidentaux commencent là où s’arrêtent les
œuvres stratégiques chinoises : l’affrontement. Les traités de l’Empire du



Milieu accomplissent ce tour de force qui est un tour de passe-passe : faire
de l’occultation de ce qui fonde la guerre comme guerre – le corps-à-corps
– son essence même. Le modèle présenté par certains spécialistes
occidentaux d’une stratégie chinoise comme fruit d’une formalisation
permettant de faire l’économie du fossé entre théorie et pratique est une
pure chimère. Il repose sur une pétition de principe idéologique, puisque
cette théorie, tout au contraire, ne fait que manifester de la façon la plus
dramatique la distance entre ce qu’elle proclame idéalement et la triste
réalité où elle évolue.

La réflexion chinoise sur la guerre présente un caractère incantatoire. Il
ne s’agit pas seulement de se donner les moyens empiriques d’obtenir la
victoire, ni même de fournir des recettes concrètes pour mener des
campagnes militaires, mais de dépasser la guerre pour en faire le lieu où
s’énonce le discours de la toute-puissance. À l’opposé du discours
spécialisé des manuels ou des traités européens, qui s’emploient à fournir
une image (elle-même sans doute rhétorique) de précision hautement
technique, les formes littéraires des manuels de stratégie nous confrontent à
un discours truffé d’images et de métaphores recelant une forte charge
mystique.

L’armature conceptuelle profonde du Sun-tzu repose sur l’équivalence
entre formation militaire et forme visible des choses, identité que trahit
d’ailleurs leur homonymie (hsing). Or, comme dans le système des
représentations chinoises, le sans-forme est à l’origine de l’ayant-forme, il
peut le dominer et le contrôler. La forme suprême d’une formation
consistera, pour ne pas prêter le flanc à un ennemi, à ne lui présenter aucune
forme, à la manière de l’eau, qui répond aux formes sans jamais épuiser ses
capacités de transformation. Le vocabulaire joue sur un double plan à la fois
figuré et littéral. Au sens métaphorique, il fournit une évocation imagée de
la ductilité polymorphe d’une bonne armée et, en même temps, au sens
littéral, il désigne des configurations réelles que peuvent emprunter les
bataillons. Pien (transformations, retournements) s’applique dans la
littérature à l’habileté manœuvrière d’une troupe qui offre à l’ennemi un
corps en perpétuel mouvement, à l’instar de l’eau qui fournit la
transposition de la terrible efficience du Tao, dans le domaine des formes.
La force naît de la configuration (hsing), propension dynamique, qui tire sa



force (che) de sa fluidité. Le torrent dévalant les pentes et emportant tout
sur son passage évoque immanquablement l’impétuosité d’une troupe se
ruant à l’assaut. De même, l’image de l’eau servira à dépeindre la souplesse
d’une armée qui sait se plier à tous les retournements. Le Sun-tzu. ne se fait
pas faute de répéter à plusieurs reprises que celui qui remporte la victoire
oblige l’autre à dévoiler ses formations sans jamais trahir sa forme. Une
formation militaire atteint au faîte ultime quand elle cesse d’avoir une
forme, ajoute-t-il ailleurs. De sorte qu’il faut réellement prendre au pied de
la lettre la formule : Infiniment mystérieux, il occulte toute forme,
suprêmement divin, il ne laisse échapper aucun bruit… Ce n’est pas,
contrairement à ce que laissent croire la plupart des traducteurs, une
hyperbole soulignant l’art du camouflage d’une armée aguerrie, mais la
cristallisation dans le champ des opérations militaires de l’efficience
mystérieuse du Tao, et la maxime doit être rapprochée à ce titre des
formules du Livre de la Voie et de la Vertu : Le regardant, on ne le voit pas :
On le nomme l’invisible. L’écoutant, on ne l’entend pas : On le nomme
l’inaudible. Le touchant, on ne le sent pas : On le nomme l’impalpable.
Trois états insondables qui se fondent dans l’Unité. Sa face supérieure n’est
pas illuminée, sa face inférieure n’est pas obscurcie, si mouvant qu’on ne le
peut nommer, il fait retour au nulle-chose. Il est la forme informe, le Signe
du nul – chose, fuyant, insaisissable, devant, on ne voit pas sa tête, derrière
on ne voit pas son dos. Saisis le Tao antique, et tu dompteras le présent.
Connaître l’origine, s’appelle le nœud du Tao.

Une série de comparaisons contribuent à fondre le grand capitaine dans le
cycle saisonnier. L’usage judicieux et alterné des forces régulières et
irrégulières, depuis le centre vide des potentialités du sans-forme, mime le
va-et-vient incessant et inexorable de la navette du Yin et du Yang, tissant la
trame des saisons et la succession des cinq éléments :

Qui sait user des moyens irréguliers est infini comme le Ciel et la Terre,
inépuisable comme l’eau des grands fleuves. Il est le Soleil et la Lune qui
disparaissent et réapparaissent tour à tour, il est le cycle des saisons qui
expirent et renaissent en une ronde sans fin !

Et encore :



De même, bien que le dispositif stratégique se résume aux deux forces,
régulières et extraordinaires, elles engendrent des combinaisons si variées
que l’esprit humain est incapable de les embrasser toutes. Elles se
produisent l’une l’autre pour former un anneau qui n’a ni fin ni
commencement ! 

Le Sun-tzu se propose de décrire de façon presque tangible quelque chose
qui échappe à toute détermination et toute description : comment donc
rendre sensible ce qui est au-delà des formes ? Il recourt à des impressifs :
fen-fen yun-yun, houen-houen touen-touen, wei hou ! wei hou ! mimant
phonétiquement, par une sorte de cacophonie verbale, l’indescriptible
chaos, le tohu-bohu primordial. Le grand général par la vertu de la
métaphore se fait démiurge, et l’armée, en se fondant dans le néant – en
atteignant au stade ultime des formes qui n’est d’en avoir aucune – se
déployant dans la virtualité pure, accède au contrôle des formes, parce que
justement elle a su s’en soustraire à la façon du Principe transcendant qui
régit l’univers.

Nul n’a assez souligné la volonté délibérée des auteurs des traités
militaires chinois d’identifier le chef de guerre avec l’Homme réalisé, celui
qui a atteint le Tao et fait corps avec lui. Pour ce faire, les ressources de la
langue classique sont mises largement à contribution. L’anacoluthe, d’usage
fréquent dans la langue ancienne, par simple rupture de construction,
permet l’assimilation totale du général avec le Tao en le désignant comme
un vide – un hiatus –, dans la mesure où il n’y a pas de sujet désigné pour
aucune action. À cette dilution de l’intériorité consciente dans une force
universelle et désincarnée – puisqu’elle n’existe grammaticalement que
comme absence – et dotée par la vertu de son effacement d’un pouvoir
absolu, répond le surgissement occasionnel du sujet, marqué dans son
efficience paroxystique par le pronom personnel à la première personne wo
ou wou – dont l’usage est facultatif en chinois.

Cette présence de l’être s’identifie dans une activité terrible et efficace :
la férocité marque la massivité de la présence ; ou plutôt son caractère
terrible en manifeste la redoutable efficacité. Au terme du balancement
entre la « vacance » cosmologique, qui dilue dans le néant du monde le
sujet agissant, et le « je », qui renverse le point de vue, en soulignant
l’efficacité effrayante de la dissolution ontologique, le texte renoue avec un
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« rien », qui, se distanciant de l’objet – la guerre –, manifeste le pouvoir
incitatif du texte. Il se teinte de connivence indiquant au lecteur la Voie à
suivre ; celle que balise l’incessant passage de l’effacement du sujet au
« je » qui sont aussi les phases d’extension et de repli, d’activité et de repos
de jour et de nuit. La guerre n’est plus simplement – si jamais elle l’a été –
la rationalisation maximale de l’efficacité pratique appliquée à un domaine
particulier. Grâce à la plasticité des images et à la terminologie, les textes
stratégiques évoluent toujours sur un triple niveau, militaire, politique et
cosmique.

Dépouillé de toute caractérisation humaine pour faire corps avec les
propensions et les tendances inhérentes aux éléments de la nature, le
stratège se résorbe en pure abstraction ; il fournit l’expression agonistique
de la Loi opérant dans le monde et réglant le cours inéluctable des choses. Il
n’y a pas combat ; l’issue en est écrite à l’avance. L’action du général en
chef possède quelque chose d’aussi miraculeux et imposant que les
éléments naturels. Tirant son efficace de l’identité de son action avec celle
du Principe, le grand général se voit doté des attributs propres au Souverain
qui a le Ciel pour modèle. Embrassant tous les objets de l’univers, décelant
jusqu’aux plus infimes détails, perçant tout à jour, sans jamais laisser voir
ses desseins à travers sa forme, l’intelligence de celui qui tient les
manipules du pouvoir se confond absolument avec le Tao. La bataille n’est
plus bataille, l’Etat dans sa dimension répressive n’est plus l’Etat, mais
mise en œuvre des forces primordiales de l’univers, depuis la confusion
première en passant par la division dans les deux énergies Yin et Yang dont
le mouvement engendre en coagulations successives tous les êtres. À
l’instar de la genèse, la bataille se donne pour cette matrice qui fait surgir de
la confusion un ordre hiérarchisé et ordonné, dont le modèle en constitue à
la fois la raison d’être et l’issue obligée : tout combat débouche sur la
distinction entre le vainqueur et le vaincu, présentée d’abord sous les
espèces d’une différenciation sexuelle générant par simple substitution
paradigmatique la norme de tous les ordres classificatoires qui définissent la
différenciation sociale et naturelle. L’engagement est enfantement cosmique
et le général en chef un accoucheur du chaos.

Cette assimilation entre le chef de guerre et le principe créateur se trahit
d’ailleurs dans la formulation du plus important et du plus fécond des



Trente-Six Stratagèmes, « Wu zhong sheng you » : Créer quelque chose à
partir de rien, ou de façon plus littérale et plus exacte : Du Non-Etre donner
naissance à l’Etre, qui a des applications aussi diverses que lancer des
fausses rumeurs, créer un danger illusoire afin de faire passer le danger réel
pour fictif, ou bien tromper l’ennemi par des leurres ; en un mot, il s’agit
toujours de produire une réalité à partir d’un objet inexistant ou
imaginaire . Cette formule est directement inspirée du verset 40 du Lao-
tse : Toutes les choses sous le Ciel naissent de l’Etre. L’Etre est issu du
néant. Le Non-Etre en Chine est supérieur à l’Etre et le domine, car il tire
son pouvoir de son Vide, signe de sa transcendance, qui lui permet d’être
extérieur à toute réalité du monde, et par là même de la façonner et de le
contrôler, à la façon des potiers ou des fondeurs qui pétrissent et coulent au
moule leur matériau.

4. Actualité du Sun-tzu

Dans une interview fictive de « Monsieur Internet », imaginée par le
Nouveau Quotidien de Genève, daté du 29 décembre 1995, figure une liste
de questions sur les goûts du personnage. À la question : « Quel est le livre
qui a marqué votre jeunesse ? », la réponse est sans surprise : L’Art de la
guerre de Sun Tzu. Interrogés sur leurs lectures, sur les idées ou les œuvres
qui les ont influencés, les chefs d’entreprise, les hauts responsables
politiques, les managers, les prix Nobel, les top models et les maîtres queue,
tous ceux, d’une manière générale, dont la carrière d’exception attire sur
eux les feux de l’actualité, citent le Sun-tzu comme référence obligatoire.
Deux mois après la parution de l’article du Nouveau Quotidien, le journal
Le Monde consacrait un article à Guy Debord. L’auteur de l’article cite
parmi les maîtres qui auraient été à la source de la réflexion et du style du
célèbre fondateur de l’Internationale situationniste, à côté de Clausewitz, de
Montesquieu et de Tocqueville, l’inévitable L’Art de la guerre.

Le Sun-tzu et la pensée stratégique chinoise en général jouissent du
même engouement que Le Livre de la Voie et de la Vertu entre les deux
guerres avec la montée du fascisme et du nazisme. Et, comme le Lao-tse, il
est naturellement l’objet de toutes sortes de distorsions, puisqu’on le somme
de résoudre toutes les questions suscitées par la folie des hommes. Le
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prestige du Sun-tzu comme celui du Lao-tse tient d’abord à l’exotisme, mais
aussi au vague de formules qui trouvent toutes sortes de domaines
d’application. Il s’inscrit en outre parfaitement dans la phraséologie
belliciste et combattante de notre époque, où la guerre, tout en se retirant de
notre quotidien en tant que réalité vécue, envahit sous des formes
fantasmatiques ou réelles des domaines civils dont elle était en principe
exclue : les relations sociales, commerciales et économiques ne sont plus
pensées qu’en termes de guerre totale, de lutte à outrance et
d’extermination. L’idéologie véhiculée par le discours économique
dominant est façonnée par une terminologie guerrière. Le mot stratégie est
devenu le maître mot des économistes et des chefs d’entreprise pour qui la
lecture de L’Art de la guerre de Maître Sun s’avère une étape indispensable
dans leur formation. Un livre comme celui de Harro von Senger,
Stratagèmes, n’aurait connu qu’un tirage confidentiel il y a quelques
années. Les manuels d’art de la guerre chinois, après avoir été longtemps
l’apanage de militaires, sont ainsi devenus la chose des industriels et des
chefs d’entreprise. Ils connaissent périodiquement des remises à jour, et,
public oblige, la part des illustrations empruntées aux luttes entre grandes
firmes et à la compétition marchande devient prépondérante.

Ainsi les théories de Sun Tzu sont-elles à la mode. Rien de mieux qu’un
objet mystérieux et lointain pour le parer de tous les traits dont on ressent la
carence chez soi-même. La Chine est un miroir parce qu’elle est un ailleurs.
Les succès des armées révolutionnaires en Extrême-Orient (Chine, Corée,
Vietnam), puis la réussite commerciale des « dragons asiatiques » ont
contribué à parer des prestiges du réel ce qui était déjà doté de la vertu du
songe. Ainsi les certitudes les mieux établies concernant la supériorité de la
réflexion stratégique occidentale ont-elles commencé à vaciller. Les
militaires anglo-saxons furent les premiers à se pencher sur le Sun-tzu, non
plus à titre de curiosité historique, mais comme possible source
d’inspiration tactique et stratégique. On en est venu à dresser un parallèle
entre la pensée stratégique occidentale et chinoise, pour montrer la
supériorité de la seconde. C’est ainsi qu’on a attribué à Sun tzu des options
stratégiques qui tenaient plus à la situation historique qu’à la tradition
militaire qu’il a inspirée. Ainsi en est-il des guerres de Corée, d’Indochine
et du Vietnam, bien qu’il y ait plus de rapports entre la résistance espagnole



à Napoléon et les guerres de libération asiatiques qu’entre la guérilla
vietcong et le père ancestral de l’art de la guerre. À l’heure actuelle, Sun tzu
est autant étudié, sinon plus, que Clausewitz dans les états-majors des
armées occidentales. Et la guerre du Golfe doit beaucoup, dans son principe
général, aux maximes de Sun tzu : Donne à qui tu veux prendre, augmente
qui tu veux affaiblir…

Notre propos n’a pas été de donner notre suffrage à l’une ou l’autre des
deux conceptions, mais de montrer que la confrontation n’a pas grand sens.
En effet, on interprète les manuels de stratégie chinois avec des catégories
inaptées et anachroniques. La première de ces méprises consiste, ainsi
qu’on l’a vu, à comparer les traités d’art de la guerre occidentaux avec les
traités chinois, en les mettant face à face, comme s’ils s’agissaient d’objets
de nature comparables, répondant à une même fonction et se situant à un
même niveau d’abstraction par rapport au réel. C’est pourquoi nous avons
voulu tout d’abord revenir aux sources et, par-delà l’interprétation
anachronique et utilitariste qui en est faite, retrouver le sens premier du
Sun-tzu. S’il faut retenir une leçon du Sun-tzu, qui serait valable pour tous
les temps et toutes les époques, c’est bien celle qu’il donne en ouverture : la
guerre, voie de la survie et de la mort des nations, ne saurait se traiter à la
légère.



Sources principales

Les commentateurs traditionnels

 

Ts’ao Ts’ao : fin du IIe siècle apr. J.-C., grand général et homme d’état de
l’époque des Trois Royaumes.

Tou Yeou : époque T’ang (VIIIe siècle), lettré et homme d’Etat.

Tou Mou : époque T’ang (IXe siècle), poète et lettré.

Li Ts’iuan : époque Tang (IXe siècle), auteur de traités militaires
ésotériques.

Mei Yao-tch’en : époque Song (XIe siècle), érudit et historien.

Tchang Yu : époque Song (XIIe siècle), historien et polémologue.
Quant à Maître Ho (Ho Yen-si), Mong et Tch’en Hao, on ne sait

pratiquement rien d’eux.

 
Philosophes et stratèges

Nous avons regroupé sous cette rubrique des extraits tirés de classiques
chinois, philosophes ou théoriciens militaires, qui sans être des
commentaires de L’Art de la guerre permettent d’en éclairer certains
passages ; soit qu’ils contiennent des développements similaires ; soit qu’ils
en révèlent les implications philosophiques, politiques ou morales. Souvent,
ils se confondent : Chang Yang a écrit des traités sur la guerre et ses œuvres
ont été classées par les doxographes Han, tantôt sous la rubrique fa-kia



(école légiste), tantôt sous la rubrique ping-kia (école des stratèges). On
trouve dans le Kouan-tse plusieurs sections consacrées à l’art de la guerre
(cf. R. Yates, New Light on ancient chinese military texts… ; T’oung Pao
74,4-5,1988, p 240). Le Hsiun-tse, ouvrage confucéen, comporte une
discussion entre le Maître et un tenant de l’école stratégique. Le Houai-nan-
tse, encyclopédie philosophique des Han antérieurs (IIe siècle av. J.-C.)
consacre un chapitre entier à la question du recours aux armes. Néanmoins,
on peut faire une distinction entre des penseurs qui ont abordé la guerre
comme un aspect particulier de la politique et d’autres qui en ont fait l’objet
exclusif de leur théorie.

 
a) Les traités de stratégies :

Wou-tse : attribé au général Wou Ts’i (début du IVe siècle av. J.-C.).
Sun Pin ping-fa : ses écrits ont été retrouvés dans une tombe des Han

antérieurs à Yinqueshan en 1972 (IVe siècle av. J.-C.).
Lieou-t’ao : pour certains, il s’agirait du grimoire remis par le vieillard,

Maître Pierre Jaune à Tchang Leang. Celui-ci est en effet parfois assimilé
au Traité de l’art de la guerre du Grand Duc Wang, titre de l’ouvrage que
Tchang Leang aurait eu en sa possession (fin des Royaumes combattants).

Se-ma Fa : attribué à Se-ma Jang-kiu qui vécut au VIe siècle av. J.-C.,
mais le livre est beaucoup plus tardif : IVe siècle av. J.-C. ?

Wei-leao-tse : attribué à Yu Leao, officier militaire du temps de Chang
Yang, mais qui peut-être est de Wei Leao, un général du premier empereur,
Ts’in Che-houang.

San-liue : attribué à Houang-Che kong « Maître Pierre Jaune », nom
donné au sage taoïste grâce auquel Tchang Leang aurait appris l’art de la
stratégie. Tchang Leang fut le conseiller du fondateur des Han, Kao-tsou ;
mais le texte date probablement des Six Dynasties.

Li Wei kong wen-touei : dialogues entre l’empereur des T’ang, T’ai-
tsong (627-649) et son général en chef Li Tsin.



 
b) Les « philosophes » :

Kouo-yu : (Discours des Royaumes) attribué à Tsou K’ieou-ming (Ve
siècle av. J.-C.)

Kouan-tse : attribué au Premier ministre du Ts’i Kouan Tchong, mais qui
réunit des matériaux datant du Ve-IIIe siècle av. J.-C.

Mo-tse : écrits de l’école mohiste (Ve-IIIe siècle av. J.-C.).

Lao-tse : écrits taoïstes (Ve siècle av. J.-C.).

Tchouang-tse : écrits taoïstes (IVe siècle av. J.-C. ?).

Lie-tse : matériaux taoïstes divers (IVe-IIIe siècles av. J.-C. ?).

Mong-tse : propos du maître confucéen recueillis par ses disciples au IVe
siècle av. J.-C.

Chang-kiun chou : écrits politiques et militaires attribués à Chang Yang,
Premier ministre du Ts’in, exécuté en 338 av. J.-C.).

Chen-tse : fragments divers du philosophe taoïste du IVe siècle av. J.-C.

Yi-king : essentiellement l’appendice Hsi-ts’e (IIIe siècle av. J.-C. ?).
Liu-che tch’ouen-ts’ieou : encyclopédie compilée sous le patronage du

Premier ministre du Ts’in, Liu Pou-wei vers 240 av. J.-C.
Hsiun tse : enseignements recueillis par les disciples du maître

confucéen Hsiun Ts’ing au IIIe siècle av. J.-C.
Han-Fei-tse : essais du célèbre légiste qui vécut de 280 ? à 233 av. J.-C.
Tchan-kouo-ts’ö : compilation Han de documents de l’époque des

Royaumes Combattants : stratagèmes, harangues, et adresses des principaux
hommes d’Etat de la période ; et surtout des tenants de l’école des Ligues,
tels Tchang Yi, Sou Ts’in, Sou Tai, Kong-souen Yen, Houei-tse, Tcheou
Tsouei, etc.



Tsong-heng kia chou : documents concernant les activités et les
harangues des diplomates durant la seconde moitié des Royaumes
Combattants trouvés dans une tombe Han à Mawangdui en 1973.

Kouei-kou tse : sans doute un apocryphe des Six Dynasties, texte qui
recueille néanmoins des matériaux de l’époque des Royaumes Combattants
sur l’art du discours comme moyen de la domination totale.

Houang-ti se-king : textes du courant « Houang-lao », ou taoïsme
politico-stratégique de la fin des Royaumes Combattants et du début des
Han, figurant en appendice à l’un des manuscrits du Lao-tse trouvé dans
une tombe Han de Mawangdui.

Ho-kouan-tse : ouvrage stratégico-taoïste de la fin des Royaumes
Combattants.

Houai-nan-tse : encyclopédie taoïsante du IIe siècle av. J.-C., compilée
sous la direction du prince de Houai-nan, Lieou Ngan (179 ? -122 av. J.-C.)

Yen-t’ie-louen : compte-rendu de la discussion entre les lettrés et les
ministres du Han qui eut lieu en présence de l’empereur en 81 av. J.-C. et
qui traite de la question de la guerre ainsi que de l’organisation politique et
économique.

 
c) Illustrations littéraires :

Celles-ci sont tirées des stratagèmes qui ont été mis en œuvre ou
imaginés par les Chinois anciens.

– exemples cités par les commentateurs du Sun-tzu ;
– des autres éditions et commentateurs (par exemple, le Sun-tzu ping-fa

hsin-hsiu, Pékin, 1977, lequel, en dépit de sa phraséologie maoïste, fournit
des exemples intéressants pour illustrer certains aphorismes de Sun tzu) ;

– des sources historiques.
Nous nous sommes servis essentiellement :
– du Tsouo-tchouan (commentaire des Annales de Lou compilées par

Confucius, retraçant les événements de la période des Printemps et des
Automnes, de 721 à 469 av. J.-C.), du Che-ki et du Han-chou ;



– des autres histoires dynastiques, quand des références intéressantes
étaient fournies par les commentateurs anciens ou modernes des traités
militaires ; essentiellement le San-kouo tche, le T’ang-chou et le Song-che ;

– du roman Les Trois Royaumes. Les Trois Royaumes racontent la lutte
pour la suprématie que se livrèrent trois aventuriers après l’écroulement de
l’empire des Han postérieurs au IIe siècle de notre ère. Il est d’un intérêt tout
particulier pour la pensée militaire chinoise, dans la mesure où l’auteur,
d’une part, puise abondamment dans les annales dynastiques – Heou-Han-
chou et San-kouo-tche-, et, d’autre part, est nourri de références stratégiques
et de précédents militaires ; en ce sens, bien que moins accompli
littérairement que le Chouei-hou-tchouan, il est plus significatif, bien que le
Chouei-hou-tchouan foisonne lui aussi de batailles et de ruses de guerre.



L’Art de la guerre



Chapitre I 
 

Supputations

Maître Sun a dit :
La guerre est la grande affaire des nations ; elle est le lieu où se décident

la vie et la mort ; elle est la voie de la survie ou de la disparition. On ne
saurait la traiter à la légère.

La guerre est subordonnée à cinq facteurs ; ils doivent être pris en compte
dans les calculs afin de déterminer avec exactitude la balance des forces.

Le premier est la vertu, le second le climat, le troisième la topographie, le
quatrième le commandement, le cinquième l’organisation.

La vertu est ce qui assure la cohésion entre supérieurs et inférieurs, et
incite ces derniers à accompagner leur chef dans la mort comme dans la vie,
sans crainte du danger.

Le climat est déterminé par l’alternance de l’ombre et de la lumière, du
chaud et du froid ainsi que par le cycle des saisons.

La topographie comprend : les distances et la nature du terrain, lequel
peut-être accidenté ou plat, large ou resserré, propice ou néfaste.

Le commandement dépend de la perspicacité, de l’impartialité, de
l’humanité, de la résolution et de la sévérité du général.

Par organisation, il faut entendre la discipline, la hiérarchie et la
logistique.

Il n’est chef de guerre qui n’ait entendu parler de ces cinq facteurs ; ceux
qui les possèdent à fond remportent la victoire ; ceux qui n’en ont pas la
parfaite intelligence connaissent la défaite.

En effet, pris en compte dans les calculs, ils permettent une évaluation
exacte du rapport de forces. Il suffit pour cela de se demander :

Qui a les meilleures institutions ? Qui a le meilleur général ? Qui a les
conditions climatiques et géographiques les plus favorables ? Qui a la



meilleure discipline ? Qui a l’armée la plus puissante et les soldats les
mieux aguerris ? Qui possède le système de récompenses et de châtiments
le plus efficace ?

La réponse à ces questions permet de déterminer à coup sûr le camp qui
détient la victoire.

Le général qui se fie à mes calculs sera nécessairement victorieux : il faut
se l’attacher ; le général qui se refuse à les entendre sera régulièrement
défait : il faut s’en séparer !

Cette stratégie gagnante une fois adoptée, encore faut-il créer les
conditions qui permettent le recours à des procédés qui sortent de la règle
commune ; j’entends par-là profiter de la moindre opportunité pour
emporter l’avantage.

La guerre repose sur le mensonge.
Capable, passez pour incapable ; prêt au combat, ne le laissez pas voir ;

proche, semblez donc loin ; loin, semblez donc proche. Attirez l’adversaire
par la promesse d’un avantage ; prenez-le au piège en feignant le désordre ;
s’il se concentre, défendez-vous ; s’il est fort, évitez-le.

Coléreux, provoquez-le ; méprisant, excitez sa morgue. Dispos, fatiguez-
le ; uni, semez la discorde. Attaquez là où il ne vous attend pas ; surgissez
toujours à l’improviste.

Tels sont les stratagèmes qui apportent la victoire et qui ne peuvent
s’apprendre.

La victoire est certaine quand les supputations élaborées dans le temple
ancestral avant l’ouverture des hostilités donnent un avantage dans la
plupart des domaines ; dans le cas contraire, si on ne l’emporte que dans
quelques-uns, on va au-devant d’une défaite. Ainsi, qui additionne de
nombreux atouts sera victorieux, qui en a peu sera vaincu, que dire de ceux
qui n’en ont aucun ! C’est par ces considérations qu’il m’est possible de
prévoir à coup sûr l’issue du combat.



Chapitre II 
 

Les opérations

Maître Sun a dit :
En règle générale, toute opération militaire requiert mille quadriges

rapides, mille fourgons à caisse de cuir, cent mille soldats cuirassés, et des
vivres en suffisance pour nourrir une armée évoluant à mille lieues de sa
base.

À ceci s’ajoutent les dépenses pour supporter les efforts de l’arrière et du
front, les frais occasionnés par le ballet diplomatique entre royaumes ; les
besoins en glu, en laque et en fournitures nécessaires à la réparation ou au
remplacement des chars et des armures ; ce qui représente un total de mille
lingots par jour. Ce n’est que lorsqu’on dispose de tels fonds qu’on peut
envisager de lever une armée de cent mille hommes.

Quand les opérations traînent en longueur sans apporter de victoire
décisive, les armes s’émoussent, les troupes perdent leur mordant ; les
soldats usent leurs nerfs dans les sièges. Des armées trop longtemps en
campagne ruinent l’économie d’un pays.

Voyant vos armes émoussées, vos troupes sans mordant, vos hommes
sans ressort, votre économie ruinée, les principautés rivales sauteront sur
l’occasion pour vous attaquer en état d’infériorité. Et aussi avisés que soient
les dirigeants, il leur sera impossible de préserver leurs arrières.

S’il y eut des campagnes qui ont péché par précipitation, que l’on m’en
cite une seule qui, habilement conduite, s’éternisa. Jamais il n’est arrivé
qu’un pays ait pu tirer profit d’une guerre prolongée. Le capitaine qui n’est
pas pleinement conscient des dangers inhérents à tout conflit armé ne
pourra pas non plus avoir connaissance des avantages que l’on peut tirer de
la conduite de la guerre.

Qui est habile à conduire les armées ne procède jamais à deux levées
consécutives ni n’a besoin de trois réquisitions de grains. Ses ressources



propres lui suffisent et il puise ses vivres chez l’ennemi. C’est ainsi qu’il
assure la subsistance de ses troupes.

Ce qui appauvrit la nation, ce sont les approvisionnements sur de longues
distances. Un peuple qui doit supporter des transports sur de longues
distances est saigné à blanc.

L’inflation fait rage partout où passent les troupes ; et, là où les prix
flambent, les biens du peuple s’épuisent. Privé de ressources, il ressent
d’autant plus cruellement le poids des taxes et des corvées.

La nation perd son nerf, sa substance, elle se vide de ses richesses, les
foyers sont privés de revenus. Les pertes pour les particuliers s’élèvent aux
sept dixièmes ; quant à la maison royale, la dépense occasionnée par la
destruction des chars, la fatigue des chevaux, le remplacement des casques,
des flèches, des arbalètes, des lances, boucliers et palissades, des bêtes de
trait et moyens de transport, amputent soixante pour cent du budget de
l’Etat.

Un général avisé s’emploie à vivre sur l’ennemi. Car une mesure prise
sur lui en épargne vingt acheminées depuis l’arrière. Un boisseau de
fourrage mangé chez lui en vaut vingt venus de l’arrière.

En excitant leur fureur, le général incite ses hommes à massacrer
l’ennemi.

En les appâtant par la promesse de récompenses, il les incite à attaquer
l’ennemi pour s’emparer du butin.

Lorsque, à l’issue d’un engagement, on réussit à capturer dix chars
adverses, il convient de récompenser le premier qui a réalisé l’exploit.

Puis on substitue ses propres bannières à celles de l’ennemi, et on
disperse les attelages pris sur l’ennemi au milieu des siens.

On traitera humainement les prisonniers. C’est de cette façon qu’on
remportera la victoire tout en se renforçant.

Voilà pourquoi une armée doit viser la victoire immédiate et non une
guerre d’usure.

Un général qui a compris l’essence de la guerre est l’arbitre de la destinée
de son peuple ; il détient entre ses mains la stabilité de la nation.



Chapitre III 
 

Combattre dans ses plans

Maître Sun a dit :
En règle générale, il est préférable de préserver un pays à le détruire, un

corps d’armée à le détruire, un bataillon à le détruire, une escouade à la
détruire, une brigade à la détruire.

Etre victorieux dans tous les combats n’est pas le fin du fin ; soumettre
l’ennemi sans croiser le fer, voilà le fin du fin.

Le mieux, à la guerre, consiste à attaquer les plans de l’ennemi ; ensuite
ses alliances ; ensuite ses troupes ; en dernier ses villes.

On n’attaque une ville qu’en désespoir de cause. Rien que la confection
des protections, machines d’approche et autres engins demande trois mois ;
il faut encore trois mois pour élever les remblais de terre contre les
murailles qui permettront de les investir. Si, ne pouvant contenir son
impatience, le commandant en chef lance prématurément l’assaut général
en envoyant ses hommes escalader les remparts tels des fourmis, il perdra
un tiers de ses effectifs sans avoir enlevé la place. Telle est la plaie des
guerres de siège.

Le grand capitaine soumet les armées sans combat, emporte les places
sans en faire le siège, renverse les nations sans campagnes prolongées ;
ainsi pourra-t-il vaincre l’univers avec des forces toujours fraîches, puisque
jamais ses armées ne s’épuisent au combat et qu’il bénéficie du fruit intact
de ses victoires. Tels sont les principes consistant à combattre l’ennemi dans
ses plans.

La règle de l’art militaire veut qu’on encercle l’adversaire quand on
dispose d’une supériorité de dix contre un ; qu’on l’assaille à cinq contre
un ; à deux contre un, on le fractionne ; à forces égales, on doit savoir
combattre ; il faut être capable de se défendre en état d’infériorité
numérique et se dérober à un ennemi qui vous surclasse sur tous les plans.
En un mot, qui résiste avec de faibles forces l’emporte avec de grandes.



Le général est le rempart de l’Etat ; si celui-ci est solide, le pays est
puissant, sinon il est chancelant.

Un souverain peut être une cause de troubles pour l’armée de trois
façons.

Il entrave les opérations militaires quand il commande des manœuvres
d’avance et de recul impraticables ; il trouble l’esprit des officiers quand il
cherche à intervenir dans l’administration des trois armes alors qu’il en
ignore tout ; il sème la défiance chez les hommes en cherchant à s’immiscer
dans la distribution des responsabilités alors qu’il ne connaît rien à
l’exercice du commandement.

Un pays dont l’armée est désemparée et traverse une crise de confiance
sera victime de tentatives de subversion de la part de ses rivaux. C’est ce
que j’appelle créer le désordre dans ses rangs pour offrir la victoire à
l’ennemi.

Il existe cinq cas où l’on peut prévoir la victoire :
Qui sait quand il faut combattre et quand il faut s’en abstenir sera

victorieux.
Qui sait commander aussi bien à un petit nombre qu’à un grand nombre

d’hommes sera victorieux.
Celui qui sait harmoniser la volonté des inférieurs et des supérieurs aura

la victoire.
Celui qui affronte un ennemi qui n’est pas préparé remportera la victoire.
Celui dont les officiers sont compétents et n’a pas à pâtir de l’ingérence

du souverain remportera la victoire.
Voilà les cinq cas où la victoire est prévisible.
C’est pourquoi il est dit :
« Qui connaît l’autre et se connaît, en cent combats ne sera point défait ;

qui ne connaît l’autre mais se connaît, sera vainqueur une fois sur deux ; qui
ne connaît pas plus l’autre qu’il ne se connaît sera toujours défait. »



Chapitre IV 
 

Les formations militaires

Maître Sun a dit :
Les grands capitaines de jadis opposaient leur invincibilité à la

vulnérabilité de l’ennemi. L’invincibilité dépend de soi, la vulnérabilité de
l’autre. En effet, si un habile guerrier peut forger son invincibilité, la
vulnérabilité de l’ennemi est indépendante de sa volonté.

C’est pourquoi je dis : on peut connaître les moyens de la victoire sans
nécessairement l’obtenir.

On assure son invulnérabilité par la défensive ; on profite de la
vulnérabilité de l’ennemi par l’offensive.

Faute de forces suffisantes, on se défend pour n’attaquer que lorsqu’elles
sont en excédent.

Qui excelle à la défensive se cache au plus profond des neuf replis de la
Terre ; qui excelle à l’offensive se meut au-dessus des neuf étages du Ciel.
C’est ainsi que le grand capitaine est capable d’assurer sa protection en
toutes circonstances et de remporter une victoire totale.

Des victoires manifestes qui ne dépassent pas l’entendement humain ne
dénotent pas la suprême excellence.

Triompher au combat et mériter les applaudissements de la foule, ce n’est
pas l’art suprême.

On ne prouve pas sa force en soulevant une plume de canard ; qui voit le
Soleil et la Lune n’a pas nécessairement la vue perçante, qui entend le
grondement du tonnerre n’a pas nécessairement l’ouïe fine.

Autrefois, on considérait comme habiles ceux qui savaient vaincre sans
péril ; ils ne bénéficiaient ni de la réputation des sages ni de la gloire des
preux ; avec eux, pas de combats douteux ; l’issue n’était pas douteuse, en
ce que, quelle que fût la stratégie employée, ils étaient nécessairement
victorieux car ils triomphaient d’un adversaire déjà à terre.



Le grand chef de guerre se tient toujours à l’abri de la défaite, tout en ne
laissant jamais passer l’occasion de la victoire.

Une armée est victorieuse si elle cherche à vaincre avant de combattre ;
elle est vaincue si elle cherche à combattre avant de vaincre.

L’expert en stratégie, cultivant le Principe et attentif aux lois, est le
dispensateur de la victoire et de la défaite.

L’analyse stratégique comprend : les superficies, les quantités, les
effectifs, la balance des forces et la supériorité.

Du territoire dépendent les superficies, les superficies conditionnent les
quantités, les quantités les effectifs, les effectifs la balance des forces, la
balance des forces la supériorité.

Une armée victorieuse est comme un poids d’une livre face à une once,
une armée vaincue est une once face à une livre. Si les soldats d’une troupe
victorieuse ont la puissance d’une chute d’eau tombant d’une hauteur de
mille toises, ils la doivent à l’effet de leurs formations.



Chapitre V 
 

Puissance stratégique

Maître Sun a dit :
On manœuvre une multitude comme on le ferait d’une poignée

d’hommes grâce à la division en corps et à la répartition en unités.
On fait évoluer sur le terrain des foules immenses aussi aisément qu’une

petite troupe grâce aux dispositions et aux signaux.
L’usage judicieux des forces régulières et extraordinaires permet aux

combattants d’une armée de supporter le choc adverse sans se débander ; la
connaissance du vide et du plein leur confère, au point d’impact, la
puissance d’une meule écrasant un œuf.

En règle générale, on use des moyens réguliers au moment de
l’engagement ; on recourt aux moyens extraordinaires pour emporter la
victoire. Qui sait user des moyens extraordinaires est infini comme le Ciel
et la Terre, inépuisable comme l’eau des grands fleuves. Il est le Soleil et la
Lune qui disparaissent et réapparaissent tour à tour, il est le cycle des
saisons qui expirent et renaissent en une ronde sans fin !

Bien qu’il n’y ait que cinq notes, cinq couleurs et cinq saveurs
fondamentales, ni l’ouïe, ni l’œil, ni le palais ne peuvent en épuiser les
infinies combinaisons. De même, bien que le dispositif stratégique se
résume aux deux forces, régulières et extraordinaires, elles engendrent des
combinaisons si variées que l’esprit humain est incapable de les embrasser
toutes. Elles se produisent l’une l’autre pour former un anneau qui n’a ni fin
ni commencement. Qui donc pourrait en faire le tour ?

L’eau rapide du torrent arrive à rouler des galets en raison de sa
puissance. L’oiseau de proie parvient à briser les reins de sa victime quand
il frappe en raison de sa prestesse. Le grand général allie une formidable
puissance à une extrême prestesse. Il possède la puissance de l’arbalète
bandée et la prestesse de la gâchette.



Quel indescriptible tohu-bohu ! Comme le combat est confus ! et
cependant rien ne peut semer le désordre dans leurs rangs. Quel chaos !
quel méli-mélo ! ils sont repliés sur eux-mêmes comme une boule, et
pourtant nul ne peut venir à bout de leur disposition.

Le désordre suppose l’ordre, la lâcheté le courage, la faiblesse la force.
L’ordre dépend de la répartition en corps, le courage des circonstances et la
force de la position.

Pour faire bouger l’ennemi, il faut lui manifester sa forme afin qu’il s’y
conforme ; il faut lui offrir un sacrifice, afin qu’il le prenne. On l’attire avec
un appât et on le reçoit avec des troupes.

L’habile homme de guerre s’appuie sur la position stratégique et non sur
des qualités personnelles. C’est pourquoi il sait choisir les hommes et jouer
des dispositions.

Les soldats de celui qui sait profiter de la position stratégique sont
comme des billes de bois ou des pierres qui dévalent. C’est une loi de la
physique que pierres et bûches, immobiles sur un terrain plat, ont tendance
à rouler sur une pente ; carrées, elles s’arrêteront ; rondes, elles
poursuivront leur course. Celui qui sait employer ses hommes au combat
leur insuffle la puissance de pierres rondes dévalant les pentes abruptes
d’une montagne haute de dix mille pieds. Telle est l’efficacité de la
configuration stratégique.



Chapitre VI 
 

Vide et Plein

Maître Sun a dit :
En règle générale, le premier arrivé est dispos, il a tout loisir de recevoir

l’ennemi ; le dernier arrivé est harassé, il doit livrer immédiatement combat.
Qui excelle à la guerre dirige les mouvements de l’autre et ne se laisse

pas dicter les siens.
On attire l’ennemi par la perspective d’un avantage ; on l’écarte par la

crainte d’un dommage. L’ennemi est-il dispos, je le fatigue ; est-il repu, je
l’affame ; est-il à l’arrêt, je le contrains au mouvement. Je surgis là où il ne
peut m’atteindre, je le frappe à l’improviste.

Si des troupes peuvent parcourir mille lieues tout en restant fraîches et
disposes, c’est qu’elles ne rencontrent pas d’ennemi sur leur chemin. Qui
emporte toutes les places qu’il attaque investit des villes qui ne sont pas
défendues. Qui tient toutes les places qu’il défend, défend des places qui ne
sont pas attaquées. Car nul n’est capable de repousser une offensive bien
conduite, ni de briser une défense supérieurement menée.

Infiniment mystérieux, il occulte toute forme ; suprêmement divin, il ne
laisse échapper aucun bruit : c’est ainsi que le parfait chef de guerre se rend
maître du destin de l’adversaire. Il s’avance sans que l’autre puisse le
contrer, car il s’insinue dans ses vides. Il se retire sans qu’il puisse le
poursuivre, tant ses mouvements sont rapides. Si j’ai décidé de combattre,
l’ennemi aura beau rehausser ses murailles, il ne pourra éviter
l’affrontement, car je frappe là où il est obligé de se défendre ; qu’en
revanche je refuse le combat, il me suffit de tracer une ligne et de rester
derrière pour que l’autre renonce à m’attaquer, car il se détournerait de ses
objectifs.

Je l’oblige à dévoiler ses formations sans jamais trahir ma forme ; je
concentre mes forces, l’ennemi disperse ses hommes ; je forme un corps
unique, il est fractionné en dix endroits ; attaquant à dix contre un, je me



trouve toujours en supériorité numérique. Affrontant des effectifs restreints
avec des forces nombreuses, la victoire est aisée.

S’il ne sait où je vais porter l’offensive, l’ennemi est obligé de se
défendre sur tous les fronts. Alors qu’il a éparpillé ses forces en de
multiples points, je concentre les miennes sur quelques-uns, de sorte que je
ne rencontre jamais que de faibles troupes.

Garde-t-il ses avants ? il expose ses arrières ; renforce-t-il ses arrières ? il
dégarnit ses avants. Protège-t-il son flanc gauche ? il dépeuple son flanc
droit. Se garde-t-il sur la droite qu’il affaiblit sa gauche. S’il se protège
partout, il n’est défendu nulle part. Dans l’obligation d’organiser sa défense,
il aura toujours l’infériorité numérique, tandis que je disposerai en toutes
circonstances de la supériorité numérique parce que je contrains l’autre à se
prémunir contre une attaque.

Lorsqu’on connaît le lieu et la date de l’engagement, on peut livrer
bataille après une marche de mille lieues. Mais si on les ignore, l’aile droite
sera dans l’impossibilité d’assister la gauche, et la gauche la droite, l’avant
ne pourra venir au secours de l’arrière et l’arrière épauler l’avant ; je laisse
à penser la pagaille quand les divers éléments sont distants de quelques
dizaines de lieues ou même seulement de quelques lieues !

De notre point de vue, les effectifs des armées du Yue, toutes nombreuses
qu’elles sont, ne sauraient peser d’aucune manière sur la décision.

C’est pourquoi il est possible de forcer la victoire. Pour importants que
soient les effectifs alignés par l’ennemi, je puis toujours les mettre dans
l’impossibilité de combattre.

Examinez les plans de l’ennemi pour en connaître les mérites et
démérites ; poussez-le à l’action pour découvrir les principes de ses
mouvements ; forcez-le à dévoiler son dispositif afin de déterminer si la
position est avantageuse ou non ; harcelez-le afin de repérer ses points forts
et ses points faibles.

Une formation militaire atteint au faîte ultime quand elle cesse d’avoir
forme. Sitôt qu’une armée ne présente pas de forme visible, elle échappe à
la surveillance des meilleurs espions et déjoue les calculs des généraux les
plus sagaces. C’est grâce à un dispositif déterminé que j’ai emporté une



victoire que chacun a pu constater, mais le vulgaire n’y a vu que du feu. Car
si n’importe qui est à même de connaître la manœuvre gagnante, nul ne
peut remonter au processus qui m’a permis d’édifier la configuration
victorieuse.

C’est ainsi qu’un général ne cherche pas à rééditer ses exploits, mais
s’emploie à répondre par son dispositif à l’infinie variété des circonstances.

La forme d’une armée est identique à l’eau. L’eau fuit le haut pour se
précipiter vers le bas, une armée évite les points forts pour attaquer les
points faibles ; l’eau forme son cours en épousant les accidents du terrain,
une armée construit sa victoire en s’appuyant sur les mouvements de
l’adversaire. Une armée n’a pas de dispositif rigide, pas plus que l’eau n’a
de forme fixe. Celui-là qui remporte la victoire en sachant profiter des
manœuvres adverses possède un art réellement divin.

Aucun des cinq éléments ne domine constamment, ni aucune des quatre
saisons ne prévaut à jamais ; les jours sont tantôt longs, tantôt courts et la
Lune croît et décroît ?



Chapitre VII 
 

L’engagement

Maître Sun a dit :
En règle générale, le chef de guerre, après en avoir reçu l’ordre de son

maître, rameute ses troupes, concentre ses multitudes et plante son camp
face à l’ennemi. Commencent alors les difficultés propres à l’engagement.
Les difficultés inhérentes à l’engagement consistent essentiellement en
ceci : il faut savoir faire du chemin le plus long le plus court et renverser le
désavantage en avantage. Par exemple : je dévie de ma route afin de
distraire l’ennemi par l’appât d’un gain fictif si bien que, parti après lui,
j’arrive le premier sur l’objectif. Voici ce qui s’appelle posséder à fond la
dialectique du direct et de l’indirect.

Tout engagement présente des avantages comme des risques. Si l’on
commande à l’ensemble de l’armée de faire mouvement afin de disputer un
avantage, elle risque fort d’arriver trop tard ; si l’on décide de n’en
employer qu’une partie, on expose ses fourgons lourds.

Il faut savoir que, si dans l’espoir de quelque gain, l’on commande à ses
hommes de franchir cent lieues à marche forcée, l’armure sous le bras, en
brûlant les étapes sans faire halte ni jour ni nuit, l’état-major sera totalement
anéanti, les troupes se présentant en ordre dispersé, les plus robustes devant,
les plus faibles derrière ; de sorte que, de cette façon, seul un dixième des
effectifs sera en mesure de livrer combat au point convenu. L’armée livre-t-
elle bataille à l’issue d’une marche forcée de cinquante lieues, les officiers
de l’avant-garde seront décimés et seule la moitié des troupes sera en état de
combattre. Et même après une marche de trente lieues, seuls les deux tiers
des soldats seront opérationnels.

Si elle est privée de ses fourgons, de ses vivres ou de ses réserves, une
armée est menacée d’anéantissement.

Qui ignore les objectifs stratégiques des autres princes ne peut conclure
d’alliance.



Qui ignore la nature du terrain – montueux ou boisé, accidenté ou
marécageux – ne pourra faire avancer ses troupes ; qui ne sait faire usage
d’éclaireurs sera dans l’incapacité de profiter des avantages topographiques.

La guerre a le mensonge pour fondement et le profit pour ressort ; elle
demande que l’on sache se diviser et se regrouper au gré des mouvements
de l’adversaire.

C’est pourquoi une armée doit être preste comme le vent, majestueuse
comme la forêt, dévorante comme la flamme, inébranlable comme la
montagne ; insaisissable comme une ombre, elle frappe avec la soudaineté
de la foudre.

Quand on pille une région, on répartit le butin entre ses hommes ;
lorsqu’on occupe un territoire, on en distribue les profits.

On doit toujours peser ses décisions en fonction de l’opportunité des
circonstances. Celui qui sait le mieux doser les stratégies directes et
indirectes remportera la victoire ; telles sont les règles de l’engagement.

Les ordonnances militaires disent : « On a suppléé à la voix par le
tambour et les cloches ; à l’œil par les étendards et les guidons. Signaux
sonores et visuels étant perçus par tous, ils permettent de souder les
mouvements des troupes en un seul corps, si bien que les braves ne se ruent
pas seuls à l’assaut sans en avoir reçu l’ordre et les pleutres ne battent pas
en retraite de leur propre initiative. Tel est le moyen de faire manœuvrer de
larges masses. C’est pourquoi, la nuit, on utilise de préférence les feux et les
tambours, et, le jour, les bannières et les drapeaux ; cela afin de s’adapter au
mieux aux facultés visuelles et auditives. »

L’allant des armées peut être sapé comme la résolution du général
ébranlée. L’humeur matinale est belliqueuse, l’humeur de midi indolente,
l’humeur vespérale nostalgique. Parce qu’il a le contrôle du moral, un bon
général évite l’ennemi quand il est d’humeur belliqueuse pour l’attaquer
quand il est indolent ou nostalgique ; parce qu’il a la maîtrise de la
résolution, il oppose l’ordre au désordre, le calme à l’affolement ; parce
qu’il détient la maîtrise des forces, il oppose à des hommes qui viennent de
loin des combattants placés à proximité du théâtre des opérations ; à des
soldats épuisés, des troupes fraîches ; à des ventres vides, des ventres
pleins ; parce qu’il a un parfait contrôle de la manœuvre, il n’affronte pas



des bannières fièrement déployées ni des bataillons impeccablement
ordonnés.

L’art de la guerre déconseille formellement de planter ses quartiers face à
un lieu élevé ou de prendre position devant un ennemi qui s’adosse à une
éminence. On ne poursuit pas une armée dont la retraite est simulée ; on
n’attaque pas des corps d’élite ; on ne gobe pas l’appât que l’adversaire
vous tend ; on ne barre pas la route à une troupe qui regagne ses foyers ; on
ménage une issue à une armée encerclée ; on ne force pas un ennemi aux
abois : ce sont là quelques règles élémentaires concernant l’utilisation des
armées.



Chapitre VIII 
 

Les neuf retournements

Maître Sun a dit :
D’une façon générale, une fois la troupe rameutée et la multitude enrôlée,

le chef de guerre, après que le souverain lui a confié le commandement, se
garde de procéder au rassemblement de ses troupes dans un lieu encaissé.

Les troupes opèrent leur jonction avec les forces alliées à un carrefour de
communication.

Le bon général ne s’attarde pas en terrain isolé, monte des plans là où il
risque l’encerclement et livre combat sur les terres mortelles.

Il est des voies à ne pas emprunter, des villes à ne pas investir, des
armées à ne pas affronter, des provinces à ne pas conquérir, des ordres
royaux à ne pas obéir.

Le général qui a pénétré à fond les avantages offerts par les neuf
retournements connaît réellement l’art de la guerre ; celui qui ne les connaît
pas aura beau posséder la science de la topographie, il lui sera impossible
d’en tirer parti. Qui dirige une armée en ignorant l’art des neuf
retournements se montrera incapable d’user de ses hommes, même s’il
connaît les cinq avantages tactiques.

Un général avisé prend toujours en compte, dans ses supputations, tant
les avantages que les inconvénients d’une option. Il voit les profits et peut
tenter des entreprises ; il ne néglige pas les risques et évite les
désagréments.

On contraint les princes par la menace, on les enrôle par des projets, on
les fait accourir par des promesses. À la guerre, il ne faut pas compter que
l’ennemi ne viendra pas, mais être en mesure de le contrer ; il ne faut pas se
bercer de l’espoir qu’il n’attaquera pas, mais faire en sorte qu’il ne puisse
attaquer.



On dénombre cinq traits de caractère qui représentent un danger pour un
général : s’il ne craint pas la mort, il risque d’être tué ; s’il chérit trop la vie,
il risque d’être capturé ; coléreux, il réagira aux insultes ; homme
d’honneur, il craindra l’opprobre ; compatissant, il sera aisé de le
tourmenter. Ces cinq traits de caractère sont de graves défauts chez un
capitaine et peuvent se révéler catastrophiques à la guerre. C’est souvent à
cause d’eux que les armées sont détruites et le général tué ; aussi doit-on y
prêter la plus extrême attention.



Chapitre IX 
 

L’armée en campagne

Maître Sun a dit :
Voici quelques règles simples à observer en prenant position face à

l’ennemi.
Traversant les montagnes, on suivra les vallées et on choisira son camp à

l’adret d’une hauteur ; on doit toujours chercher à combattre en position
dominante et éviter d’avoir à monter à l’assaut. Telles sont les dispositions
pour une armée en montagne.

On s’établira toujours à quelque distance d’un cours d’eau que l’on vient
de traverser. Si l’armée adverse rencontre un fleuve dans sa progression,
plutôt que de la combattre sur la rive opposée, attendez que la moitié de ses
effectifs aient traversé pour attaquer. Si vous voulez livrer bataille, ne vous
postez pas près de la rive, mais prenez position sur une éminence orientée
au sud. Surtout, ne soyez jamais en aval de l’ennemi. Telles sont les
dispositions à observer en milieu fluvial.

Quand on traverse une région coupée de marécages, on hâte le pas et s’en
éloigne au plus vite. Néanmoins, s’il vous faut y affronter l’ennemi, il
convient alors de se tenir à proximité des herbes aquatiques, dos à la forêt.
Telles sont les dispositions en zone marécageuse.

En terrain plat, choisir un terrain aisé, avec l’aile droite adossée à une
éminence ; on aura devant soi un terrain mort et derrière une terre de vie.
C’est ainsi qu’une armée s’établit en terrain plat.

Ces quatre positions avantageuses furent celles qui permirent à
l’Empereur Jaune de venir à bout des Quatre Souverains.

Une armée doit préférer les terrains élevés aux terrains bas ; elle prise
l’adret et dédaigne l’ubac. Quand une armée a de quoi se nourrir et occupe
des positions solides, elle se trouve à l’abri des maladies et peut être assurée
de remporter la victoire.



En présence de monticules ou de remblais, on s’établira sur le versant
ensoleillé, en y appuyant son flanc droit.

Telles sont les dispositions avantageuses qu’une armée peut tirer des
particularités du terrain.

En cas d’averse sur le cours supérieur d’un fleuve que l’on veut traverser
en aval, on ne franchira le gué qu’une fois la crue passée et l’étiage revenu
à la normale.

Quant aux contrées coupées de précipices, formant des puits célestes, des
prisons célestes, des filets célestes, des fosses célestes ou des crevasses
célestes, fuyez-les au plus vite et ne vous en approchez surtout pas. Je m’en
éloigne et l’ennemi s’en approche ; je leur fais face et l’ennemi s’y adosse.

Si une armée doit traverser des défilés, des dépressions humides
recouvertes de roseaux ou des montagnes boisées à la végétation luxuriante,
il faut procéder à des battues méticuleuses, ce sont là des lieux propices aux
embuscades et qu’affectionnent les espions.

L’ennemi est proche et se tient coi : il compte sur sa position stratégique ;
l’ennemi est loin et pourtant nous provoque : il veut nous attirer ; il campe
sur un lieu dégagé : il cache quelque atout ; les arbres remuent en grand
nombre : l’ennemi avance ; de nombreux obstacles se dissimulent parmi les
herbes : il se camoufle ; si les oiseaux s’envolent, il y a embuscade ; si les
quadrupèdes fuient, il se prépare une offensive générale. De la poussière
haute et droite signale une colonne de chars ; basse et évasée une armée de
fantassins ; dispersée et en écharpe une corvée de bois ; rare et mobile les
préparatifs d’un bivouac. L’ennemi se montre humble et renforce son
dispositif : il se prépare à l’offensive ; ses hérauts sont pleins de morgue et
il fait mine d’avancer : il s’apprête à battre en retraite. Lorsque les chars
légers commencent à sortir pour se ranger sur les flancs, l’adversaire se
déploie en ordre de bataille.

L’ennemi demande la paix sans pourparlers préalables : il complote.
Il avance en toute hâte, rangé en formation de combat : il a prévu une

jonction ; moitié il bat en retraite, moitié il se lance à l’assaut : il nous
appâte.



Les hommes s’appuient sur la hampe de leurs armes : l’armée est minée
par la faim ; les soldats de corvée d’eau se servent avant les autres : l’armée
est tenaillée par la soif ; en dépit d’un avantage évident, les troupes
renoncent à attaquer : l’armée est à bout ; un camp où les oiseaux se posent
est vide ; celui où retentissent des clameurs nocturnes est habité par la
peur ; là où les soldats causent des troubles, les officiers manquent
d’autorité, des bannières qui vacillent signalent le désordre ; quand les
officiers s’emportent, c’est qu’ils sont excédés ; quand l’ennemi donne du
grain à ses chevaux et de la viande à ses hommes, quand il abandonne ses
marmites et renonce à regagner ses campements, c’est qu’il est aux abois.

Le général a-t-il perdu la confiance de ses hommes ? on les voit se
rassembler et échanger des messes basses. L’armée est-elle découragée
qu’on multiplie les récompenses ; est-elle en mauvaise posture qu’on
multiplie les châtiments. Etre obligé de faire preuve de la plus grande
cruauté pour se faire craindre de ses hommes est la marque d’une grande
incompétence. Lorsque la partie adverse envoie des émissaires prendre des
nouvelles, c’est qu’elle souhaite nous voir relâcher notre vigilance. Lorsque
l’adversaire se porte à vos devants et tarde à engager le combat, sans
toutefois se retirer, il convient de faire preuve de la plus grande
circonspection.

À la guerre, le nombre n’est pas un facteur décisif ; il convient avant tout
de ne pas rechercher les hauts faits d’armes. Pour le reste, il suffit de savoir
concentrer ses forces, évaluer l’adversaire et se gagner le cœur des hommes.
Mais qui ne réfléchit pas et méprise l’ennemi sera vaincu.

À sévir contre des troupes qui ne vous sont pas attachées, on les rend
rétives et elles sont d’un piètre usage ; mais si, à l’inverse, on se refuse à
appliquer les châtiments sous prétexte qu’ils vous sont attachés, ils ne
pourront servir au combat. On éduque les hommes par les institutions
civiles, on les soude par la discipline militaire. C’est seulement de cette
façon qu’on aura barre sur eux. Des ordres suivis d’effet assurent la
discipline ; en cas contraire, l’indiscipline. Des instructions parfaitement
exécutées instaurent la confiance mutuelle entre le général et ses
subordonnés.



Chapitre X 
 

Le terrain

Maître Sun a dit :
Un terrain peut être accessible, scabreux, neutralisant, resserré, accidenté

ou lointain.
On appelle accessible un théâtre sur lequel les deux belligérants

disposent d’une totale liberté de mouvements. Sur un tel terrain, le premier
qui s’établit à l’adret d’une éminence et s’assure de lignes
d’approvisionnement commodes aura l’avantage s’il livre bataille.

On appelle scabreux un lieu où il est aisé de s’engager et difficile de se
dégager. En un tel lieu, s’il est possible de remporter la victoire en tombant
à l’improviste sur un ennemi qui ne s’y attend pas, pour peu que celui-ci ait
préparé ses défenses, l’attaque se soldera par un échec, et puisque le retour
est malaisé on se trouvera en fâcheuse posture. On appelle neutralisant un
lieu où aucune des deux parties n’a intérêt à prendre l’initiative ; dans un
cas semblable, il faut à tout prix éviter de tenter une sortie même si
l’ennemi m’offre un avantage ; mais, au contraire, battre en retraite pour
l’attirer, la moitié de ses effectifs engagés, je passe alors à la contre-attaque
avec de fortes chances de succès.

En terrain resserré, si l’on est le premier à occuper les lieux, on bloque
tous les passages et on attend l’adversaire de pied ferme ; mais si celui-ci
m’a devancé et tient tous les accès, je renonce à le suivre ; en revanche, s’il
ne les a qu’imparfaitement pourvus, je puis m’y risquer. Pour ce qui est des
terrains accidentés, au cas où j’y prends position en premier, je choisis le
versant sud d’une hauteur pour affronter l’ennemi ; si celui-ci m’a devancé,
je bats en retraite et renonce à le suivre. Une terre lointaine est celle où, à
forces égales, il est hasardeux de provoquer l’ennemi, car si celui-ci accepte
le combat, l’issue n’en sera pas heureuse. Tels sont les principes relatifs aux
six sortes de terrains. Tous sont du ressort du chef de guerre qui doit y
prêter la plus grande attention.



Une armée peut connaître la fuite, le relâchement, l’enlisement,
l’écroulement, le désordre, la déroute. Ces six malheurs ne tombent pas du
Ciel mais proviennent d’une erreur du commandement.

Quand, sans avantage stratégique, on combat à un contre dix, il y aura
fuite ; si les soldats sont hardis et leurs officiers timorés, il y aura
relâchement, si les officiers sont hardis et les soldats timorés, il y aura
enlisement ; si des lieutenants belliqueux et indisciplinés s’enflamment à la
vue de l’ennemi et se ruent sus à lui sans attendre les directives du général
en chef, celui-ci ne pourra plus tirer parti de leurs capacités, il y aura
écroulement.

Quand le général n’a ni la fermeté ni la rigueur requises, que ses
instructions manquent de clarté, officiers et soldats que n’encadrent pas des
lois strictes, étant bien en peine de former leurs rangs, il y aura désordre.

Si le général, incapable de jauger les forces adverses, se heurte à un
ennemi alignant des troupes supérieures en nombre ou en puissance, sans
qu’il puisse lui opposer un corps d’élite, il y aura déroute. Telles sont les six
voies qui conduisent à la défaite ; elles sont de la responsabilité du général
qui doit y prêter la plus grande attention.

La configuration topographique est d’un précieux concours dans les
opérations militaires. Un grand général construit sa victoire sur sa
connaissance de l’ennemi et tient un compte précis de la nature du terrain et
des distances. Qui, en ayant une science parfaite, recourt à la force des
armes est assuré de remporter la victoire, mais qui s’engage dans un conflit
en les ignorant sera inévitablement défait. Si la théorie militaire vous donne
pour victorieux, même si le souverain s’y oppose, vous devez passer outre
et livrer combat ; en revanche, si les lois de la stratégie vous donnent pour
battu, vous devez renoncer aux hostilités, même si le souverain vous le
commande. Celui qui lance ses offensives sans rechercher les honneurs et
bat en retraite sans craindre les châtiments, mais qui, attaché aux intérêts du
Prince, a pour unique ambition la défense de ses peuples, peut être
considéré comme le Trésor du Royaume.

Pour peu que leur chef les aime comme un nouveau-né et les chérisse
comme un fils bien aimé, les soldats seront prêts à le suivre en enfer et à lui
sacrifier leur vie. Mais des hommes qu’on traite avec égard et à qui on



manifeste de l’amour, sans être capable de leur assigner de tâches et de s’en
faire obéir, de sorte que leur turbulence échappe à tout contrôle, tels des
enfants gâtés, ne seront propres à rien.

Etre fixé sur ses propres capacités offensives, sans s’aviser du potentiel
défensif adverse, c’est réduire ses chances de victoire de moitié ; être fixé
sur l’absence de capacités défensives adverses sans s’aviser de son manque
de potentiel offensif, c’est réduire ses chances de victoire de moitié. Etre
fixé sur l’absence de capacités défensives adverses et sur ses propres
possibilités offensives, sans savoir que le terrain ne se prête pas à
l’engagement, c’est encore n’avoir entre les mains que la moitié de la
victoire. Celui qui connaît réellement l’art de la guerre ne se trompe jamais
quand il entre en mouvement, ni ne se trouve à court lorsqu’il entreprend
une action. C’est pourquoi il est dit : « Qui connaît l’autre et se connaît ne
sera point défait ; qui connaît Ciel et Terre volera de victoire en victoire. »



Chapitre XI 
 

Les neuf sortes de terrain

Maître Sun a dit :
À la guerre, un terrain peut être de dispersion, de négligence, de

confrontation, de rencontre, de communication, de diligence, de sape,
d’encerclement ou d’anéantissement.

Quand on livre combat sur son propre fief, on se trouve en terre de
dispersion.

Quand l’armée s’est à peine aventurée en territoire ennemi, elle se trouve
en terre de négligence.

Une terre de confrontation est celle dont la possession est profitable à
chacune des deux parties.

Une terre de rencontre offre aux belligérants une totale liberté de
mouvements.

Une terre de communication est une portion d’une principauté qui, en
jouxtant trois autres, assure au premier arrivé le soutien des armées des
seigneurs.

Qui, s’étant profondément enfoncé en territoire ennemi, a derrière soi une
multitude de villes fortes adverses, se trouve en terre de diligence.

Une armée qui progresse à travers montagnes, forêts, passes, marais ou
toute autre région accidentée, et dont la route est mal aisée, évolue en terre
de sape.

Une terre d’encerclement se reconnaît à ce qu’on ne peut y accéder que
par un passage étroit et en sortir par un chemin sinueux, de sorte que
l’ennemi peut attaquer avec des effectifs bien inférieurs.

En terre d’anéantissement, une armée doit se battre avec l’énergie du
désespoir ou périr.



C’est pourquoi évitez de combattre en terrain de dispersion ; ne vous
arrêtez pas sur une terre de négligence ; n’attaquez pas en terre de
confrontation ; ne vous laissez pas isoler en terre de rencontre ; faites votre
jonction en terrain de communication ; pillez en terrain de diligence ;
passez votre chemin en terrain de piège ; montez des plans en terrain
d’encerclement ; livrez bataille en terrain d’anéantissement.

Les grands capitaines des temps jadis savaient si bien désorganiser
l’ennemi que l’avant-garde et l’arrière-garde ne pouvaient se porter secours,
le gros de ses troupes et ses détachements s’épauler, soldats et officiers
s’entraider, inférieurs et supérieurs communiquer. Les forces étaient-elles
dispersées, ils les empêchaient de se rassembler ; étaient-elles rassemblées,
ils leur interdisaient tout mouvement coordonné. Ils savaient entreprendre
une action sitôt qu’elle était opportune et y renoncer dès lors qu’elle ne
présentait pas d’avantage.

Si on me demande : « Que doit-on faire au cas où l’ennemi fond sur vous
avec des troupes nombreuses et en bon ordre ? », je répondrai : « Il suffit
d’attaquer ce à quoi il tient, pour qu’il vous mange dans la main. »

À la guerre, tout est affaire de rapidité. On profite de ce que l’autre n’est
pas prêt, on surgit à l’improviste ; on attaque ce qui n’est pas défendu.

Voici les règles qu’une armée d’occupation doit suivre. Plus elle
s’enfonce profondément en territoire ennemi, plus sa cohésion se renforce
et décourage les assauts adverses. On pourvoit aux besoins en nourriture
des troupes en pillant les campagnes fertiles. On stimule l’ardeur de ses
soldats et accroît leur énergie en s’assurant qu’ils soient bien nourris et
reposés. On les jette dans une situation sans issue, de sorte que, ne pouvant
trouver le salut dans la fuite, il leur faut défendre chèrement leur vie. Des
soldats qui n’ont d’autre alternative que la mort se battent avec la plus
sauvage énergie. N’ayant plus rien à perdre, ils n’ont plus peur ; ils ne
cèdent pas d’un pouce, puisqu’ils n’ont nulle part où aller. Aventurés en
territoire hostile, ils serrent les rangs ; n’ayant d’autre alternative, ils se
ruent au combat. Ils sont vigilants sans qu’on les presse, exécutent les
tâches sans qu’on leur demande, sont dévoués sans y être contraints, soumis
sans qu’il soit besoin d’ordre.



Faites taire les rumeurs, proscrivez les sorts et vos hommes vous suivront
jusque dans la mort.

Mes soldats n’ont pas d’argent en trop, ce n’est pourtant pas dédain des
richesses ; mes soldats n’ont pas des années de reste, ce n’est pourtant pas
faute de vouloir vivre vieux.

Le jour où on transmet aux hommes l’ordre de se mettre en campagne,
les larmes inondent les pourpoints de ceux qui sont assis et ruissellent le
long des joues de ceux qui sont couchés. Mais une fois jetés dans la mêlée,
ils se battent avec la bravoure des Tchou et des Kouei.

L’armée de l’habile chef de guerre est semblable au grand serpent du
mont Heng, le Chouai-jan : quand on attaque sa tête, on rencontre sa
queue ; quand on attaque sa queue, on rencontre sa tête ; quand on attaque
son ventre, la tête et la queue se portent à son secours. Si l’on me demande
si un général peut faire en sorte que ses troupes réagissent comme le
Chouai-jan, je répondrai oui. En effet, bien que les gens de Yue et de Wou
se détestent, si, traversant le fleuve Bleu sur le même bateau, ils sont pris
dans une tempête, ils coopéreront aussi étroitement que la main droite et la
main gauche.

C’est pourquoi autant j’ai peu confiance dans ces subterfuges consistant à
entraver les chevaux et à enterrer les roues des chars, autant je demeure
persuadé que l’art du commandement permet d’unifier les volontés et
l’intelligence du terrain, et de conjuguer la force avec la souplesse.

Celui qui excelle dans l’utilisation des armes guide son armée comme on
mène un homme par la main, en le mettant constamment le dos au mur.

Un général se doit d’être impavide pour garder ses secrets, rigoureux
pour faire observer l’ordre. Il lui incombe d’obstruer les yeux et les oreilles
de ses hommes pour les tenir dans l’ignorance. Il modifie ses objectifs,
bouleverse ses plans et nul ne le devine. Il déplace ses bivouacs, varie ses
itinéraires et déjoue toute prévision.

Quand il mène ses hommes au combat, c’est comme s’il leur retirait
l’échelle sous les pieds après les avoir fait grimper en haut d’un mur. Il
pénètre profondément à l’intérieur du territoire ennemi et appuie sur la



détente. Il brûle ses vaisseaux et casse ses marmites. Il est comme le berger
qui pousse son troupeau tantôt ici, tantôt là, sans que nul ne sache où il va.

En un mot, la tâche du général se borne à rassembler ses troupes pour les
jeter au cœur du danger. C’est pourquoi il se doit d’étudier avec la plus
grande attention tant la stratégie commandée par le terrain ou l’opportunité
des avances et des replis que les lois qui président aux sentiments humains.

La règle que doit avoir en tête tout envahisseur, c’est qu’une armée
opérant profondément en territoire ennemi est unie, qu’une armée évoluant
près de ses bases est relâchée. Quand l’armée a dû traverser un autre
territoire pour accéder au théâtre des opérations, elle évolue sur une terre
coupée de ses arrières. Si la région présente des voies d’accès ouvrant de
tous côtés, c’est une terre de communication. Au cœur du pays ennemi, on
est en terrain de diligence ; à proximité de la frontière, on est en terrain de
négligence ; qui a devant soi un défilé étroit et derrière des positions solides
se trouve en terre d’encerclement ; qui se trouve acculé en un lieu sans issue
se bat en terre d’anéantissement.

C’est pourquoi en terre de dispersion, je soude leurs volontés ; en terre de
négligence, je renforce leur cohésion ; en terrain de confrontation, je presse
leurs arrières ; en terrain de rencontre, je surveille leur défense ; en terrain
de communication, je consolide les alliances ; en terrain de diligence, je
veille à la continuité de l’approvisionnement ; en terre de piège, je poursuis
ma route ; en terre d’encerclement, je bloque les passages ; en terre
d’anéantissement, je leur montre que je suis prêt à mourir. Car il est dans la
nature des soldats de se défendre quand ils sont encerclés, de se battre
farouchement quand ils sont acculés et de suivre leurs chefs quand ils sont
en danger.

Qui omet de se tenir au courant des menées des seigneurs ne pourra
devancer leurs alliances.

Qui ignore la nature du terrain – montagneux ou boisé, accidenté ou
marécageux – sera bien en peine de conduire une armée ; qui ne sait
recourir aux éclaireurs sera incapable de tirer parti des avantages du terrain.
Qui néglige un seul de ces points n’est pas digne de conduire l’armée d’un
conquérant.



En effet, l’armée d’un roi dominateur attaque-t-elle une grande
principauté que celle-ci se trouve dans l’incapacité de rameuter ses
hommes ; fait-elle planer une menace sur un de ses voisins que les autres
puissances n’osent nouer avec lui des alliances.

C’est ainsi que sans avoir à disputer aux autres princes leurs faveurs ni à
graisser la patte des ministres influents à la cour des seigneurs, rien qu’en
comptant sur ses propres forces, il est capable d’imposer son prestige à
l’ennemi de telle sorte que ses villes sont prises et ses provinces ruinées.

Un grand capitaine dispense des récompenses non prévues par la loi et
promulgue des édits qui ne sont consignés dans aucun code. Il meut la
multitude de ses armées comme on dirige un seul homme ; il l’occupe avec
des tâches et ne s’embarrasse pas de lui en expliquant le pourquoi ; il
l’excite par la perspective de profits en se gardant bien de la prévenir des
risques. C’est ainsi que ses hommes traversent indemnes les plus grands
périls et, précipités au milieu des terres mortelles, ils survivent. Car si l’on
veut s’emparer de la victoire, il faut la cueillir au milieu du danger.

La tâche d’un bon militaire consiste à feindre de se conformer aux
desseins de l’ennemi. Alors, groupant ses forces sur un seul point, il fond
sur lui depuis mille lieues et tue ses généraux. Voilà ce qui s’appelle réaliser
ses buts grâce à sa ruse et ses capacités.

À la veille de toute opération militaire, on ferme les passes et on boucle
les frontières ; on détruit les sauf-conduits et on rompt tout contact avec les
envoyés adverses, tandis que, dans la salle du conseil, on met la dernière
main au plan de campagne.

L’ennemi laisse béer l’ouverture : on s’y engouffre sans délai et on se
rend maître de quelque point vital, sans lui laisser deviner la date choisie
pour l’engagement.

Combinez vos plans en fonction des mouvements de l’ennemi et décidez
alors du lieu et du moment de la bataille décisive. Vous vous présentez
d’abord comme une vierge timide ; l’ennemi ouvre sa porte, alors, rapide
comme le lièvre, vous ne lui laissez pas le temps de la refermer.



Chapitre XII 
 

Attaques par le feu

Maître Sun a dit :
Il existe cinq sortes d’attaque par le feu. On peut incendier les personnes,

les vivres, les chariots, les arsenaux et les infrastructures.
Le déclenchement des feux requiert la mise en œuvre de certains

moyens ; il faut avoir à disposition, en toutes circonstances, le matériel
nécessaire. Il existe en outre des périodes favorables et des jours propices
pour allumer des incendies. En ce qui concerne la période, il suffît que le
temps soit sec. Pour ce qui est des jours, on choisira ceux où la Lune se
trouve dans les constellations du Van, du Mur, des Ailes ou la Caisse du
Chariot ; ces quatre constellations commandent des jours de grand vent.
Dans tout usage militaire de la pyrotechnie, il convient de s’adapter aux
modalités particulières inhérentes à chacune des cinq sortes d’attaques par
le feu.

Lorsque le feu éclate à l’intérieur du camp adverse, soyez immédiatement
prêt à intervenir du dehors. Mais si, en dépit de l’éclatement de l’incendie,
l’ennemi reste calme, ne vous précipitez pas à l’assaut, mais patientez. Une
fois que le feu fait rage, poursuivez votre action si vous en avez la
possibilité ; sinon renoncez.

Il n’est pas toujours nécessaire d’incendier l’intérieur même du camp. On
peut très bien le provoquer du dehors, mais il convient alors de le faire au
moment opportun.

Le feu progressant dans la direction du vent, gardez-vous d’attaquer sous
le vent.

Un vent qui fait rage un jour durant tombe durant la nuit.
Toute armée doit connaître les modalités inhérentes aux cinq sortes

d’attaques par le feu, afin de s’en protéger par les moyens appropriés.



L’attaque par le feu est subtile, l’attaque par l’eau puissante. Mais si l’eau
permet d’isoler les lignes ennemies, elle ne peut détruire ses fournitures.

Il n’est rien de plus funeste que de remporter des victoires et de conquérir
des provinces dont on ne sait pas exploiter les fruits, c’est un gaspillage
inutile de forces. C’est pourquoi il est dit : « Le souverain avisé projette la
victoire, le bon général l’exploite. »

On n’entreprend pas une action qui ne répond pas aux intérêts du pays ;
on ne recourt pas aux armes sans être sûr du succès ; on ne combat pas
lorsqu’on n’est pas menacé. Un souverain digne de ce nom ne lève pas une
armée sous le coup de la colère. Le véritable chef de guerre n’engage pas la
bataille sur un mouvement d’humeur. Ils n’entreprennent une action que si
elle répond à leur intérêt, sinon ils y renoncent. Car si la joie peut succéder
à la colère et le contentement à l’humeur, les nations ne se relèvent pas de
leurs cendres, ni les morts ne reviennent à la vie. C’est pourquoi le
souverain avisé se surveille et le grand général se contrôle. C’est de cette
façon que l’on contribue à la sécurité de la nation et à la sauvegarde de
l’armée.



Chapitre XIII 
 

L’espionnage

Maître Sun a dit :
Lorsqu’on lève une armée de cent mille hommes pour l’envoyer

combattre à mille lieues de ses bases, les dépenses supportées par les
particuliers et les sommes déboursées par le trésor royal s’élèveront au bas
mot à mille pièces d’or par jour. Il régnera une agitation frénétique à la ville
comme à la campagne et, tandis que la population s’exténue sur les routes,
sept cent mille paysans sont soustraits à l’activité productive.

Alors qu’il tient des années et des années les hommes sous les armes
avant de livrer la bataille décisive où se jouera le sort de la guerre, le
général, qui n’est pas au fait de la situation réelle de l’adversaire parce qu’il
plaint son or et ses prébendes, est un monstre d’inhumanité. Il ne mérite pas
de commander une armée ni de seconder un prince. Jamais, il ne pourra se
rendre maître de la victoire.

Un prince avisé et un brillant capitaine sortent toujours victorieux de
leurs campagnes et se couvrent d’une gloire qui éclipse leurs rivaux grâce à
leur capacité de prévision. Or la prévision ne vient ni des esprits ni des
dieux ; elle n’est pas tirée de l’analogie avec le passé pas plus qu’elle n’est
le fruit des conjectures. Elle provient uniquement des renseignements
obtenus auprès de ceux qui connaissent la situation de l’adversaire.

Il existe cinq sortes d’agents : les agents indigènes, les agents intérieurs,
les agents retournés, les agents sacrifiés, les agents préservés. Lorsque ces
cinq sortes d’espions sont simultanément à l’œuvre sans éveiller les
soupçons, le souverain a tissé un réseau magique, lequel constitue le plus
précieux de ses trésors.

Les agents indigènes se recrutent parmi les gens du cru ; les agents
intérieurs parmi les fonctionnaires ; un agent retourné est un agent ennemi
dont nous avons acheté les services ; un agent sacrifié est un espion chargé



de transmettre de faux renseignements aux services ennemis ; un agent
préservé est un espion qui doit revenir sain et sauf avec des informations.

Dans une armée, personne n’entretient des rapports aussi intimes avec le
commandement que les espions ; personne ne reçoit des gratifications aussi
élevées que les espions ; personne n’a accès à des affaires aussi secrètes que
les espions.

Sans intelligence et bonté, il est impossible de recruter et de diriger des
agents secrets.

De même, l’exploitation des renseignements qu’ils fournissent nécessite
subtilité et discrétion. Mystérieux, ô combien mystérieux, il n’est champ
d’action qui ne soit de leur ressort !

Si une opération secrète s’ébruite avant qu’elle n’ait été menée à bien, il
convient d’éliminer l’espion ainsi que la source de la fuite.

Il est de règle, tant pour monter une attaque, s’emparer d’une ville ou
assassiner un ennemi, de se renseigner au préalable sur l’identité du général
responsable, des membres de sa suite, des chambellans, des portiers, des
secrétaires, et de s’assurer que les espions en soient toujours parfaitement
informés.

Il est indispensable de repérer les agents ennemis envoyés en
renseignement. On entrera en contact avec eux pour les soudoyer ; on les
appâtera par une promesse d’établissement. C’est de cette façon que se
recrutent les agents doubles. Grâce aux informations obtenues par leur
canal, on s’assure les services des agents indigènes et des agents intérieurs ;
par leur entremise encore, on est à même de savoir quelles fausses rumeurs
il faut charger les espions sacrifiés de répandre pour intoxiquer l’ennemi ;
c’est encore grâce à eux que les espions préservés pourront agir en temps
voulu.

Il est primordial que le souverain soit au fait de l’activité de ses agents.
Et comme cette connaissance repose principalement sur les agents doubles,
il doit veiller à les traiter avec libéralité.

Les Yin durent leur triomphe à la présence de Yi Yin à la cour des Hsia,
les Tcheou à celle de Liu Ya chez les Yin.



Seul un souverain avisé et un habile général sont capables de recruter
leurs espions chez des hommes à l’intelligence supérieure, de sorte qu’ils
accomplissent des exploits, tant il est vrai que leur rôle est essentiel et que
sur eux reposent les mouvements d’une armée.



Commentaire suivi



Chapitre I 
 

Supputations

Maître Sun a dit :
La guerre est la grande affaire des nations ; elle est le lieu où se décident

la vie et la mort ; elle est la voie de la survie ou de la disparition. On ne
saurait la traiter à la légère.

 
Commentateurs traditionnels du Sun-tzu

Li Ts’iuan : Les armes sont des objets funestes . La guerre est une affaire
grave et l’on doit craindre par-dessus tout que les hommes ne s’y engagent
inconsidérément.

 
Philosophes et stratèges

Lao-tse (verset 31) : Les armes sont des objets funestes que nul ne peut
aimer… Là où règne la Voie, on n’en fait point usage… Le sage ne se
réjouit point de ses victoires… La pompe militaire est semblable à des
funérailles. Où l’on pleure la mort d’un grand nombre de preux. Il est juste
que les rites funèbres accompagnent la guerre.

Sun Pin ping-fa (Entrevue avec le roi Wei de Ts’i) : Si la victoire permet
de relever un pays de ses cendres et de restaurer des lignées détruites, une
défaite ruine le pays et ébranle ses autels du Dieu du Sol et des Moissons.
C’est pourquoi on ne saurait s’engager inconsidérément dans un conflit. Qui
aime la guerre périra, qui en tire profit sera avili.

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Jadis, on ne recourait
aux armes ni pour conquérir des territoires ni pour assouvir ses convoitises.
La guerre ne visait qu’à assurer la survie des Etats menacés et à restaurer
les lignées éteintes. Elle servait à apaiser les troubles de l’Empire et à
éliminer les fléaux qui affligeaient le peuple.
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La guerre est subordonnée à cinq facteurs ; ils doivent être pris en compte

dans les calculs afin de déterminer avec exactitude la balance des forces.
Le premier est la vertu , le second le climat, le troisième la topographie,

le quatrième le commandement, le cinquième l’organisation.
La vertu est ce qui assure la cohésion entre supérieurs et inférieurs, et

incite ces derniers à accompagner leur chef dans la mort comme dans la vie,
sans crainte du danger .

 
Commentateurs traditionnels

Wang Hsi : Par tao, Sun tzu veut dire que le souverain doit se gagner le
cœur du peuple par sa vertu. Quand il s’est gagné le cœur du peuple, il peut
espérer le faire combattre jusqu’à la mort, et avec un peuple prêt à mourir
pour lui, un souverain peut surmonter toutes les traverses. Le Livre des
Mutations dit : « Tout à la joie de surmonter les difficultés, le peuple en
oublie qu’il risque sa vie », comment dans ces conditions aurait-il peur du
danger ?

 
Philosophes et stratèges

Hsiun-tse (chap. I, De la guerre juste)  : Dans les temps anciens, l’union
du peuple autour de ses chefs était considérée comme le fondement de toute
opération armée. En effet si la flèche et l’arc ne s’accordent pas, même Yi
l’archer manquera la cible ; avec six chevaux mal appariés, le meilleur
aurige ne pourra conduire son attelage à bon port ; si les soldats ne sont pas
solidaires, même un T’ang le Victorieux ou un roi Wou n’est pas assuré de
vaincre. C’est pourquoi celui qui sait s’attacher les hommes est aussi expert
dans l’art de conduire les armées. Voilà pourquoi je dis que tout l’art de la
guerre se résume à savoir s’attacher le peuple.

Le Livre du prince Chang (chap. XI, La force des armées) : En ce qui
concerne la guerre, trois préalables sont nécessaires à la victoire. Les lois,
les mœurs, la force des armes (…) La puissance des armées réside dans le
gouvernement civil : en effet les coutumes sont tributaires des lois ;
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l’autorité princière repose sur la cohésion nationale, celle-ci se manifeste
dans ses victoires.

Houai-nan-tse,(ch. XV, Du recours aux armes) : La clef du succès des
opérations militaires réside dans le gouvernement civil. Si celui-ci impose
sa loi au peuple, si les inférieurs sont solidaires de leurs maîtres, l’armée
sera forte. Si le peuple est plus fort que le gouvernement, si les inférieurs se
détachent de leurs maîtres, l’armée sera faible. Se faire aimer du peuple par
la vertu et la justice et pourvoir à ses besoins en stimulant les activités, se
gagner les sympathies des sages et des lettrés par des promotions, deviner la
balance des forces grâce à ses supputations, tels sont les fondements de
l’inéluctabilité de la victoire.

 
Le climat est déterminé par l’alternance de l’ombre et de la lumière, du

chaud et du froid ainsi que par le cycle des saisons.
La topographie comprend : les distances et la nature du terrain, lequel

peut être accidenté ou plat, large ou resserré, propice ou néfaste.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : On doit se conformer aux mouvements du Ciel dans ses
expéditions punitives et suivre le cycle des quatre saisons scandé par
l’alternance du Yin et du Yang. C’est pourquoi les Se-ma Fa – les Règles du
Commandant Suprême des armées – disent : « On ne lèvera pas de troupes
en été comme en hiver afin de manifester l’amour que l’on porte à ses
peuples. » Sun tzu fait allusion aux différences qui existent entre les neuf
sortes de terrains et qui permettent d’obtenir l’avantage en fonction des
circonstances. L’argument est développé plus à fond dans le chapitre qui y
est spécialement dévolu.

Maître Mong : Une armée imite les révolutions célestes. Le Yin et le
Yang font alterner les phases de dureté et de mollesse, d’expansion et de
repli. Qui adopte une attitude yin est caché, vide, statique et paisible ; qui
adopte une attitude yang est preste, rapide et brutal ; quand on recule, on se
conforme au Yin, lorsqu’on attaque, on se conforme au Yang. Rien n’est
plus secret que le Yin, rien n’est plus pénétrant que le Yang. Les deux



emblèmes Yin et Yang ne sont jamais figés ; c’est pourquoi une armée
prend modèle sur le Ciel. De même que le Ciel fait alterner le chaud et le
froid, une armée distribue la vie et la mort ; et si le Ciel contrôle les êtres
par la mort, une armée contrôle les formes par l’opportunité tactique. C’est
pourquoi Sun tzu parle de Ciel.

Mei Yao-tch’en : Il faut connaître les avantages et désavantages du
terrain. À la guerre, on doit attacher la plus haute importance à la
reconnaissance préalable du terrain. En fonction des distances, on peut
élaborer des tactiques directes ou biaisées, et suivant la nature du relief,
accidenté ou uni, on peut évaluer l’avantage à faire intervenir l’infanterie ou
la cavalerie ; en fonction de la configuration du théâtre d’opération, large ou
resserré, on peut déterminer quels effectifs il convient d’engager ; et ayant
procédé à la reconnaissance préalable des points propices et néfastes, on est
en mesure de déployer au mieux ses hommes au moment de l’engagement.

 
Philosophes et stratèges

Sun Pin ping-fa (Questions du roi de Ts’i) : Ce dont une armée peut
avoir à pâtir, c’est du terrain ; ce qui peut mettre l’ennemi en difficulté, ce
sont les passes resserrées. C’est pourquoi on dit qu’une fondrière de trois
lieues fait le malheur d’une armée. À vouloir la traverser, on laissera
s’enliser les soldats cuirassés.

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Des chemins resserrés,
coupés de gués et de passes, de hautes montagnes et de défilés redoutables,
des routes sinueuses comme dragons et serpents lovés ou abruptes comme
des chapeaux coniques, des voies en boyaux de moutons, des passages
étranglés en nasses à poissons permettent à quelques hommes disposés aux
points stratégiques d’empêcher l’avance de milliers et de milliers de soldats
ennemis. Voilà ce qu’on appelle la puissance du facteur topographique.

 
Le commandement dépend de la perspicacité, de l’impartialité, de

l’humanité, de la résolution et de la sévérité du général.

 



Commentateurs traditionnels
Ts’ao Ts’ao : Le général en chef doit disposer de ces cinq qualités au

complet.
Tou Mou : Les anciens rois plaçaient la bonté au-dessus de tout ; chez les

généraux, c’est la perspicacité qui a le pas sur les autres vertus. Intelligent,
on saisit les opportunités et devine les retournements de situations.
Impartial, on gagne la confiance des hommes, assurés de recevoir une juste
sanction. Humain, on aime les hommes, on épargne les choses et l’on sait
reconnaître la peine et l’effort des soldats. Résolu, on remporte la victoire
en sachant trancher et sauter sur l’occasion sans tergiverser. Sévère, on
impose le respect à l’armée en se faisant craindre par la rigueur des
châtiments.

Chen Pao-hsiu de Tch’ou se rendit au Yue pour une ambassade. Le roi de
Yue, Keou-kien, qui voulait conduire une expédition punitive contre le
Wou, en profita pour l’interroger sur les qualités requises dans les
opérations militaires. L’officier répondit : « À la guerre, la première des
qualités est la perspicacité, puis vient l’humanité et enfin la résolution. Sans
la perspicacité, impossible d’évaluer la situation des populations et de
déterminer la balance des forces dans l’Empire ; sans humanité, on est
incapable de partager les privations et les souffrances avec la troupe ;
irrésolu, on reculera devant la décision si bien qu’on ne pourra monter de
grandes opérations. »

 
Par organisation, il faut entendre la discipline, la hiérarchie et la

logistique.
Il n’est chef de guerre qui n’ait entendu parler de ces cinq facteurs ; ceux

qui les possèdent à fond remportent la victoire ; ceux qui n’en ont pas la
parfaite intelligence connaissent la défaite.

En effet, pris en compte dans les calculs, ils permettent une évaluation
exacte du rapport de forces. Il suffit pour cela de se demander :

Qui a les meilleures institutions ? Qui a le meilleur général ? Qui a les
conditions climatiques et géographiques les plus favorables ? Qui a la
meilleure discipline ? Qui a l’armée la plus puissante et les soldats les



mieux aguerris ? Qui possède le système de récompenses et de châtiments
le plus efficace ?

La réponse à ces questions permet de déterminer à coup sûr le camp qui
détient la victoire.

Le général qui se fie à mes calculs sera nécessairement victorieux : il faut
se l’attacher ; le général qui se refuse à les entendre sera régulièrement
défait : il faut s’en séparer  !

 
Commentateurs traditionnels

Wang Hsi : Ainsi Han Hsin donne-t-il le jugement suivant : « Le roi
Hsiang a la bravoure d’un homme du commun et des attentions de bonne
femme. Bien qu’il jouisse de la gloire d’un hégémon, il s’est déjà aliéné le
cœur de l’Empire. Tout au contraire, le roi de Han s’est bien gardé de
commettre la moindre exaction après qu’il a franchi les passes de Wou ;
bien mieux, il a allégé les lois de Ts’in, si bien qu’il n’est personne parmi le
peuple de Ts’in qui ne souhaite l’avoir pour roi. » C’est tout à fait cela.

 
Stratèges et philosophes

Le Livre du prince Chang (chap. X, L’art de la guerre) : Il faut toujours
évaluer avec précision les forces adverses avant d’ouvrir les hostilités.
Lorsque l’organisation civile de l’autre partie est plus efficace que la sienne
propre, il faut s’abstenir d’engager le combat ; si elle est supérieure par la
quantité de ses approvisionnements, il est préférable, là encore, d’éviter
l’affrontement ; lorsqu’il l’emporte numériquement il sera plus prudent de
renoncer à ses projets. Mais lorsqu’on surclasse l’ennemi sur ces trois plans,
qu’on l’attaque sans retard. Je tiens la circonspection pour l’une des
premières vertus militaires. Un examen attentif des parties en présence
permet de connaître avec certitude le camp qui détient la victoire.

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Il faut savoir qu’à
vertu égale le nombre fait la décision ; qu’à forces égales l’intelligence fait
la décision ; qu’à positions équilibrées la science stratégique fait la
décision. Tout souverain qui veut recourir aux armes doit d’abord livrer
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combat au siège de son propre gouvernement. Pour ce faire, il se demandera
préalablement : de quel côté est le souverain le plus sage ? de quel côté sont
les généraux les plus capables ? de quel côté sont les sujets les plus
attachés ? de quel côté est l’Etat le mieux administré ? de quel côté les
surplus sont les plus abondants ? de quel côté sont les troupes les mieux
aguerries ? de quel côté sont les armes les plus tranchantes, de quel côté
sont les défenses et les engins de siège les plus efficaces ? Ces supputations
conduites dans la salle du conseil décident de la victoire à mille lieues du
théâtre des opérations.

 
Cette stratégie gagnante une fois adoptée, encore faut-il créer les

conditions qui permettent le recours à des procédés sortant de la règle
commune ; j’entends par là profiter de la moindre opportunité pour
emporter l’avantage.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Il faut agir toujours en dehors des règles ordinaires.
Li Ts’iuan : Une fois décidé de ce qui est avantageux, encore faut-il tirer

parti des retournements de situation. La formule « recourir à des procédés
extérieurs » renvoie à l’emploi de moyens qui n’appartiennent pas aux
règles ordinaires.

Kia Lin : Une fois calculé son avantage et fixé son plan, il convient de
prendre connaissance de la situation de l’adversaire, afin de mettre au point
le système de ruses et de procédés extraordinaires qui le contraindra à
s’aventurer hors de ses positions. De sorte que je pourrai mener contre lui
une attaque de flanc ou bien bousculer ses arrières, pour appuyer l’action
des forces régulières.

Tou Mou : Il est ici question de toutes les circonstances qui sont en
dehors des règles établies. Les conditions ne peuvent jamais être
déterminées à l’avance. Ce qui est désavantageux pour l’ennemi me fait
voir ce qui m’est avantageux et, réciproquement, ce qui est avantageux pour
l’ennemi me fait comprendre mon désavantage. C’est alors seulement que
l’on peut saisir l’opportunité et remporter la victoire.



Mei Yao-tch’en : On forme ses plans au-dedans et l’on crée les
conditions stratégiques au-dehors afin qu’elles contribuent à la victoire.

 
Philosophes et stratèges

Liu-che tch’ouen-ts’ieou (chap. XIV, Du moment propice) : Le sage colle
au moment comme l’ombre colle à nos pas. Les lettrés vertueux se terrent
lorsque les circonstances sont défavorables, attendant leur heure. Sitôt que
celle-ci a sonné, ils s’élèvent de la boue du ruisseau aux ors princiers. Le
Ciel ne donne pas sa chance deux fois à un homme et le moment demande à
être saisi, car il ne peut y avoir deux personnages qui accomplissent en
même temps des exploits. Aussi le sage s’applique à coller aux
circonstances.

Kouan-tse (chap. VI, Les sept règles) : Le sage sait seconder les
circonstances, mais ne peut aller contre elles. Car il faut savoir que tous les
plans élaborés par la ruse ne vaudront jamais l’adéquation au moment.
Celui qui a compris parfaitement ce qu’était le choix opportun remportera
un maximum de succès en un minimum de temps. Car des plans sans
fondement n’apportent que la détresse, et l’impréparation dans les
opérations militaires conduit à la défaite. C’est pourquoi le sage s’emploie à
parfaire ses défenses et veille à garder l’initiative du moment. Etant prêt, il
peut attendre l’opportunité et agir en fonction des circonstances. Le moment
venu, il met son armée en campagne. Emportant les murailles, balayant les
obstacles, détruisant de vastes concentrations de troupes, il conquiert des
territoires.

 
La guerre repose sur le mensonge.
Capable, passez pour incapable ; prêt au combat, ne le laissez pas voir ;

proche, semblez donc loin ; loin, sem-blez donc proche. Attirez l’adversaire
par la promesse d’un avantage ; prenez-le au piège en feignant le désordre ;
s’il se concentre, défendez-vous ; s’il est fort, évitez-le.

Coléreux, provoquez-le ; méprisant, excitez sa morgue. Dispos, fatiguez-
le ; uni, semez la discorde. Attaquez là où il ne vous attend pas ; surgissez
toujours à l’improviste.



 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : C’est parce que la guerre n’obéit à aucune forme fixe que
la tromperie est de rigueur dans les opérations militaires.

Mei Yao-tch’en : Sans mensonge, pas de stratagèmes, sans stratagèmes,
impossible de vaincre l’ennemi.

 
Philosophes et stratèges

Hsiun-tse (chap. XV, Yi-ping) : Le prince de Lin-wou : « (…) Pas du
tout ! ce qui compte à la guerre c’est la force et le gain d’un avantage. Aussi
y pratique-t-on l’art du retournement et le mensonge… Et c’est pour avoir
su en user que Wou Ts’i et Sun tzu se sont trouvés sans rivaux dans
l’Empire ! À quoi bon attendre l’adhésion du peuple ! » Hsiun tse : « Ce
dont je veux parler, c’est des armées de celui qui s’attache à l’humanité et
cherche à instaurer la véritable souveraineté. Vous, vous n’avez en tête que
machinations et ruses ; vous prônez le profit immédiat et le pragmatisme ;
vous ne pensez qu’à agresser, annexer, manigancer et tromper. Ce sont là
pratique de princes feudataires non de rois ; vous devriez savoir que l’armée
de l’homme véritablement bon, nul ne peut l’abuser. On n’abuse jamais que
les soldats harassés et mal en point des principautés où la mésentente dresse
l’un contre l’autre le prince et le sujet, le supérieur et l’inférieur… »

Han-Fei-tse (chap. XXXVI, Réfutations I) : Le duc Wen de Tsin devant
livrer bataille aux gens de Tch’ou appela Oncle Fan pour avoir son avis.

– Les gens de Tch’ou sont bien plus nombreux, que devons-nous faire ?
– Si, en ce qui concerne les rites, le sage ne se départit jamais de la

loyauté ni de la sincérité, à la guerre, en revanche, il ne refuse pas de
recourir à la duperie. Il suffit donc d’avoir recours à la ruse sans en avoir
scrupule.

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Tout l’art de la guerre
consiste à manifester de la mollesse pour accueillir avec fermeté ; à montrer
de la faiblesse pour faire valoir sa force ; à se replier pour mieux se
déployer au contact de l’ennemi. Vous vous dirigez vers l’ouest ? faites



semblant d’aller vers l’est ; montrez-vous désunis avant de manifester votre
solidarité ; présentez une image brouillée avant de vous produire en pleine
lumière. Soyez comme les démons qui ne laissent pas de traces, soyez
comme l’eau que rien ne peut blesser. Là où vous vous dirigez n’est jamais
là où vous allez ; ce que vous dévoilez n’est pas ce que vous projetez, de
sorte que nul ne peut connaître vos faits et gestes. Frappant avec la rapidité
de la foudre, vous prenez toujours à l’improviste. Et ne rééditant jamais le
même plan, vous remportez la victoire à tout coup. Faisant corps avec
l’obscurité et la lumière, vous ne décelez à personne l’ouverture ; c’est là ce
qu’on appelle la divine perfection.

 
Illustrations littéraires
[Capable, passez pour incapable]

Han-fei-tse (chap. XII, Ecueils de la rhétorique) : Jadis le duc Wou de
Tcheng projeta une expédition contre les barbares de la steppe. Il commença
par accorder sa fille en mariage au Khan pour donner le change. Puis il
réunit ses ministres en conseil et leur demanda :

« J’aimerais bien me servir de mon armée, qui pourrait-on attaquer ?
– Pourquoi pas les Huns ? » suggéra son Grand-Officier Kouan Ts’i-hsi.
Le roi Wou entra dans une terrible colère, commanda qu’on l’exécute et

déclara :
« Les Huns sont nos parents, et il ose parler de les combattre ! »
La chose revint aux oreilles du Khan qui, assuré de l’amitié du Tcheng,

ne pensa plus à s’en garder. Le Tcheng put l’attaquer et s’en emparer.

 
[Attirez l’adversaire par la promesse d’un avantage]

Tou Mou cite le stratagème du général du Tchao, Li Mou. Il dispersa à
travers la plaine d’immenses troupeaux conduits par une multitude de
gardiens. Quand les Huns tentèrent une petite incursion, la troupe
décampa, et plus de mille hommes tombèrent aux mains de l’ennemi. En
l’apprenant, le Khan, fou de joie, lança une grande offensive ; mais il se



trouvait parmi ces conducteurs de troupeaux un grand nombre d’éléments
irréguliers de l’armée et ils attaquèrent les Huns par les deux flancs, leur
infligeant un sanglant revers et massacrant plus de cent mille cavaliers.

Les Trois Royaumes (vol. 7, chap. CII, (…) Lumière de la Raison fabrique
des bœufs de bois et des hippoglisses) : Mais revenons un peu à Lumière de
la Raison, à qui Kao Hsiang avait rapporté que l’ennemi lui avait volé cinq
ou six machines. À cette nouvelle, il partit d’un franc rire :

« C’est justement ce que je voulais ! le sacrifice de ces quelques bêtes va
bientôt me rapporter un immense profit.

– Qu’est-ce qui vous le fait dire ? s’étonna son entourage.
– Se-ma Yi va s’empresser de les imiter, et alors je pourrai exécuter mon

plan ! »
De fait, quelques jours plus tard, un espion l’informait que l’adversaire,

ayant appris à fabriquer des bœufs et des chevaux mécaniques, envoyait un
régiment au Long-occidental pour procéder à ses transports de vivres.

« Voici qui est conforme à mes prévisions ! »
Il convoqua Wang P’ing et lui communiqua son plan d’attaque :
« Conduis un millier d’hommes déguisés en soldats du Wei cette nuit

même à Plaine-du-Nord et faites-vous passer pour un escadron d’inspection
du train. Une fois parvenus au convoi, attaquez l’escorte chargée de sa
protection et ramenez les chevaux et les bœufs droit sur Plaine-du-Nord où
vous serez certainement pris en chasse par une colonne du Wei, tournez
donc les langues des chevaux et des bœufs et bloquez-les. Une fois les bêtes
immobilisées par cette manœuvre, abandonnez-les et prenez la fuite. Vos
poursuivants auront beau tirer et pousser à hue et à dia, les bêtes ne
bougeront pas d’un poil ! C’est alors que j’en profiterai pour revenir à la
charge avec une armée, tandis que vous tordrez les langues dans l’autre
sens, remettant le convoi mécanique en branle. Et je vous assure que les
troupes du Wei en resteront pétrifiées d’étonnement ! »

Une fois Wang P’ing parti exécuter ses ordres, Lumière de la Raison
appela Tchang Ni et lui dit : « Tu vas prendre le commandement d’un
peloton de cinq cents hommes, le visage peinturluré comme des diables,
tenant d’une main un étendard brodé et de l’autre une épée, avec des



gourdes remplies de produit fumigène accrochées autour du corps. Vous
vous cacherez sur le côté de la montagne et attendrez la venue de la
caravane des bêtes animées. À ce moment-là, vous libérerez la fumée et
vous vous précipiterez tous ensemble sur le convoi que vous entraînerez
derrière vous. Les soldats du Wei vous prendront pour une armée de
démons et n’oseront certainement pas vous donner la chasse ! »

C’est ainsi que grâce à l’appât de quelques bœufs articulés et chevaux
mécaniques, le génial Tchou-kö Leang (Lumière de la Raison) réussit à
s’emparer d’une bonne partie des approvisionnements du Wei ! Ces
chevaux qui sont offerts en guise d’appât ne sont pas sans rappeler un autre
cheval fameux, fabriqué de mains d’homme le cheval de Troie…

 
[S’il est fort, évitez-le]

C’est la politique menée par le fondateur de la dynastie des Han, Lieou
Pang, vers 206 av. J.-C., en face de son adversaire, Hsiang Yu, disposant
d’armées plus puissantes commandées par un meilleur général que lui. Il
s’employa à l’éviter ou bien se garda derrière ses places, tandis que son
lieutenant P’eng Yue lançait des coups de main contre ses arrières et ses
lignes d’approvisionnement.

 
[Coléreux, provoquez-le]

On cite ordinairement, pour illustrer ce stratagème, le cas des armées du
Han qui provoquèrent tant et si bien le général Ts’ao K’ieou que celui-ci,
fou de rage, désobéissant à Hsiang Yu, parti en expédition à l’est, tenta une
sortie hors des murs de Tch’eng-kao et subit une écrasante défaite. Cela se
passait en 203 avant J.-C.

 
[Méprisant, excitez sa morgue]

Han-Fei-tse (chap. XXII, Forêt des anecdotes I) : Tche-po demanda une
terre au seigneur Hsuan de Wei. Hsuan ne voulait pas la lui donner. Jen
Tchang s’étonna :



« Pour quelle raison la lui refusez-vous ?
– Quand on me réclame une terre sans raison, je refuse !
– À demander ainsi des terres sans raison, il fera peur à ses voisins. Oui,

il va finir par effrayer tous les princes de l’Empire avec ses exigences
répétées et ses appétits insatiables. Donnez-lui donc la terre qu’il vous
réclame, pour exciter sa morgue et accroître son mépris de ses adversaires.
La crainte va obliger ses voisins à se rapprocher. Je ne pense pas que Tche-
po fera de vieux os, s’il se voit contraint d’affronter des armées solidaires,
alors qu’il sous-estime ses ennemis. Le Livre des Tcheou ne dit-il pas :
“Aide qui tu veux détruire, donne à celui que tu veux spolier. ” Oui, le
mieux que vous ayez à faire est de céder, afin d’exciter sa morgue. Il vaut
beaucoup mieux faire en sorte que ce soit tout l’Empire qui conspire la
perte de Tche-po plutôt que nous soyons les seuls à s’attirer ses foudres !

– C’est juste, reconnut le prince de Wei. »
Et il céda une préfecture de dix mille foyers. Tche-po en fut transporté

d’aise. Il alla réclamer une terre à Tchao qui la lui refusa. Il assiégea Tsin-
yang. Ses alliés Han et Wei se retournèrent contre lui au-dehors des murs,
tandis que les assiégés du Tchao l’attaquaient depuis la ville, si bien que
Tche-po périt au milieu des éclats de rire de l’Empire.

 
[Dispos, fatiguez-le]

Han-Fei-tse (chap. XXIII, Forêt des anecdotes II) : Le Wou envoya une
armée au secours du Tch’en, attaqué par le Tch’ou. Les deux armées
campaient à une distance de trente lieues l’une de l’autre, quand il plut sans
interruption durant dix jours et dix nuits. Puis le temps se rasséréna.
L’annaliste de gauche Yi-hsiang dit à Tse-ts’i : « Comme il a plu pendant
dix jours, armes et cuirasses sont toutes remisées et empilées. Il ne fait pas
de doute que les hommes du Wou vont en profiter pour nous tomber dessus.
Préparons-nous à les recevoir. »

Ils demandèrent à leurs troupes de former les rangs. Ils n’avaient pas
achevé de se déployer que les soldats du Wou se présentaient. Quand ils
virent que les autres les attendaient, ils tournèrent les talons. L’annaliste de
gauche déclara : « Les soldats du Wou viennent de parcourir soixante lieues



aller-retour ; les gardes d’élite doivent être en train de se reposer et la
piétaille de se restaurer. Si nous faisons une marche de trente lieues pour les
surprendre, nous pourrons les défaire. »

On suivit son conseil. L’armée du Wou fut battue.

 
[Uni, divisez-le]

Han-Fei-tse(chap. X, Les dix erreurs.) : Comme le duc Mou de Ts’in
s’inquiétait de la sagesse de Yeou-yu, le conseiller du roi des Jong, envoyé
en ambassade à sa cour, l’historiographe du palais Leao lui indiqua la
conduite à tenir :

« Les Jong habitent une contrée reculée. Jamais ils n’ont entendu la
musique des Royaumes du Milieu. Faites cadeau à leur prince d’un
orchestre de musiciennes pour troubler son gouvernement. Demandez en
même temps que Yeou-yu remette son retour à plus tard afin de le priver de
ses remontrances. »

Le souverain approuva. Il envoya Leao avec deux troupes de huit
musiciennes en faire présent au roi des Jong et intercéder pour que Yeou-yu
restât encore à la cour de son maître. Le chef des Jong accepta. La vue des
musiciennes le charma. Il donnait des banquets et des fêtes et passait ses
journées à les écouter, il oublia de déplacer son campement. La moitié de
ses troupeaux de chevaux et de bœufs périt. Yeou-yu rentra enfin. Il fit des
remontrances. Elles ne furent pas entendues. Yeou-yu se réfugia au Ts’in.
Le duc Mou le reçut en grande pompe et lui conféra le titre de ministre. Il
l’interrogea sur la force militaire des Jong ainsi que sur la topographie de
leurs territoires. Lorsqu’il eut tous les renseignements désirés, il leva des
troupes, attaqua les Jong, conquit douze tribus et se tailla un fief de quatre
mille lieues de côté.

Se Ma Ts’ien (chap. LXXXII, Biographie de T’ien Tan) : Les armées du Yen
avaient envahi la totalité du Ts’i et seules deux places résistaient encore.
Tien Tan, un fonctionnaire subalterne, accomplit l’exploit de renverser
totalement la situation et de bouter les armées du Yen hors du Ts’i. Son
premier soin fut de se débarrasser du général adverse Yue Yi à qui il
n’aurait pu donner le change. Et Se-ma Ts’ien poursuit de la sorte :



(…) Sur ces entrefaites, le roi de Yen mourut. Il fut remplacé par le roi
kouai. Celui-ci n’aimait guère Yue Yi, l’artisan de la victoire sur le Ts’i.
T’ien Tan en profita pour aggraver leur contentieux en répandant des
rumeurs calomnieuses sur le compte du général, prétendant qu’il nourrissait
des pensées séditieuses. Si les deux modestes places de Kiu et de Ki-mo
tiennent encore, insinuaient-ils, c’est que le général en chef n’a nulle envie
de devoir retourner chez lui rendre compte de ses actes ; d’autant qu’il
caresse le projet de s’emparer du Ts’i pour son propre compte et de s’en
servir comme base pour se lancer à la conquête du Yen. Comme pour le
moment la population du Ts’i est loin de lui être acquise, il préfère
temporiser, en attendant un revirement de l’opinion. Au moment propice, il
passera à l’action. De sorte qu’il s’est établi un modus vivendi entre les
troupes du Yen et les gens du Ts’i. Ceux-ci n’ont qu’une hantise, c’est
qu’on rappelle Yue Yi et qu’on leur envoie un autre général qui ferait la
guerre pour de bon. Le roi de Yen tomba dans le piège, il crut ces ragots,
rappela Yue Yi et le remplaça par Ts’i Ts’ie. Yue Yi, craignant d’être mis à
mort, prit la fuite. Cette injustice criante provoqua la colère des hommes de
Yue Yi, qui refusèrent d’obéir à leur nouveau commandant.

 
Tels sont les stratagèmes qui apportent la victoire et qui ne peuvent

s’apprendre.
La victoire est certaine quand les supputations élaborées dans le temple

ancestral avant l’ouverture des hostilités donnent un avantage dans la
plupart des domaines ; dans le cas contraire, si on ne l’emporte que dans
quelques-uns, on va au-devant d’une défaite. Ainsi, qui additionne de
nombreux atouts sera victorieux, qui en a peu sera vaincu, que dire de ceux
qui n’en ont aucun ! C’est par ces considérations qu’il m’est possible de
prévoir à coup sûr l’issue du combat.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : « Apprendre » a ici le sens de « divulguer », la guerre
n’obéit pas à des déterminations rigides de même que l’eau n’a pas de
forme fixe. Les mouvements au contact de l’ennemi ne peuvent faire l’objet



d’un enseignement préalable. C’est pourquoi une maxime dit : « C’est
l’esprit du général qui jauge les capacités de l’ennemi et c’est son œil qui
découvre l’opportunité tactique. »

Li Ts’iuan : Obtenir un succès certain en attaquant toujours où l’ennemi
ne vous attend pas et en le surprenant à l’improviste, c’est là l’essentiel de
l’art de la guerre ; c’est un secret qui ne peut se transmettre.

 
Philosophes et stratèges

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Ce qui a forme et
contours peut être observé par chacun dans l’Empire ; de même que ce qui
est consigné dans les livres et les manuels ne peut se transmettre et
s’apprendre de génération en génération. Tout cela est soumis à des formes
se dominant mutuellement. Celui qui excelle aux formes refuse de les
imiter.

Commentaire du chapitre I

Ce chapitre d’ouverture s’emploie à définir l’essence de la guerre. Celle-
ci repose sur l’art du mensonge et de l’illusion. Cette conception, qui
s’inscrit dans la mentalité retorse des Royaumes Combattants, bien que
majoritaire à l’époque de la rédaction du Sun-tzu, était loin de faire
l’unanimité. Ainsi les Confucéens s’abstiennent-ils d’user de subterfuges
dans les opérations militaires, même si cela aboutit le plus souvent au
désastre. Se-ma Ts’ien rapporte que le général en chef du Tchao, Tch’eng
Yu, refusa d’écouter les sages conseils de son lieutenant, l’enjoignant
d’épuiser l’adversaire plutôt que de lui livrer un assaut frontal, parce que
« confucéen, il tenait qu’une armée dont la cause était juste n’avait nul
besoin de s’abaisser à user de tromperie et autres stratagèmes insolites ».

À partir de ce constat – la guerre est tromperie –, il est possible de tracer
la ligne de conduite du grand général. Celui-ci doit tout d’abord être
capable d’évaluer le rapport des forces afin de ne pas se laisser abuser.
Cette mise en parallèle rigoureuse des atouts et des handicaps de chaque
camp, à laquelle se livre le Sun-tzu, n’est pas sans rappeler la façon dont



procèdent les hommes d’Etat et les chefs de guerre hellènes quand ils
argumentent au moyen de l’antilogie. On notera d’ailleurs que tant en Chine
qu’en Grèce, le même mot signifie à la fois « supputer » et « décompter ».
Ki ou même souen (calculer, compter) répond à logizesthai. Par exemple,
dans le camp des Péloponnésiens, lorsqu’il s’agit de supputer les chances de
victoire, les stratèges se livrent à un calcul terme à terme pour savoir lequel
des deux partis détient un excédent, après avoir pondéré chacun des facteurs
afin de les rendre comparables. C’est ainsi qu’on peut lire dans Thucydide
(La Guerre du Péloponnèse, II, 87) : « Comptez donc, face à leur plus
grande expérience, voire à leur plus grande audace, et en regard des craintes
dues à nos revers, le fait que nous nous trouvions alors mal préparés : il
reste alors à votre crédit la supériorité numérique des navires et la
perspective d’un combat naval près d’une côte qui vous est amie… »

Parmi ces facteurs, le climat et la nature du terrain étaient considérés par
les hommes de guerre chinois comme primordiaux. Ce qui explique
d’ailleurs le développement précoce de la cartographie et le recours massif
aux éclaireurs, aux informateurs et aux espions. En second lieu, la guerre
étant faite de tromperie et d’illusion, soumise à toutes sortes d’aléas, aussi
bien climatiques que géographiques, les plus grandes qualités d’un général
seront la faculté d’adaptation, la souplesse et le pragmatisme. Le stratège
peut prétendre à la maîtrise de tous les facteurs sitôt qu’il en comprend la
logique et sait s’y plier.



Chapitre II 
 

Les opérations

Maître Sun a dit :
En règle générale, toute opération militaire requiert mille quadriges

rapides, mille fourgons à caisse de cuir, cent mille soldats cuirassés, et des
vivres en suffisance pour nourrir une armée évoluant à mille lieues de sa
base.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Les chars rapides sont des chars légers tirés par quatre
chevaux ; il y a mille attelages en tout. Les chars à caisse de cuir sont des
fourgons lourds (…). Eux aussi sont attelés de quatre chevaux. La charrerie
est organisée par unité de dix attelages qui forment une force. Deux cuistots
sont chargés des repas, un valet est attaché à la garde et à l’entretien des
vêtements et des uniformes, et deux palefreniers ont pour tâche de nourrir
les chevaux. Soit cinq hommes employés au soutien logistique. En outre,
chaque char est protégé par une escorte de dix fantassins. Le matériel lourd
est convoyé par de grandes charrettes tirées par des bœufs. Là encore, deux
hommes s’occupent de la cuisine, un homme des vêtements, soit trois au
total pour la maintenance. Quant aux cent mille hommes portant cuirasse, il
s’agit des effectifs de l’infanterie.

Li Ts’iuan : Les chars rapides sont les chars de combat. Les chars à
caisse de cuir sont des chars légers. L’expression hommes portant cuirasse
désigne l’infanterie. Chaque char est tiré par quatre chevaux et protégé par
soixante-dix soldats à pied ; ce qui représente, pour une cavalerie de mille
chars, soixante-dix mille hommes d’infanterie et quatre mille chevaux. Sun
tzu considère, qu’en gros, il faut cent mille hommes pour constituer une
armée ; ce qui veut dire qu’une masse d’un million d’hommes se trouve
impliquée dans l’opération.



Tou Mou : Les chars légers sont des chars de combat. Jadis, à la guerre,
on utilisait essentiellement la charrerie. Les chars à caisse de cuir peuvent
être aussi bien lourds que légers. Ils servent au transport des fournitures
militaires : denrées, matériaux, armes, hallebardes, vêtements et cuirasses.
Les Se-ma fa – Les Règles du Commandant Suprême des armées – disent :
« Un char transporte trois officiers cuirassés protégés par soixante-douze
fantassins. Dix serviteurs sont chargés des repas, cinq ont la garde et
l’entretien des vêtements et uniformes, cinq palefreniers s’occupent des
chevaux, cinq autres sont préposés au ramassage du bois de chauffage et
doivent puiser l’eau. On compte soixante-quinze combattants par char léger
et vingt-cinq par fourgon ; soit un total de cent hommes pour les deux sortes
d’attelages, autour desquels s’organise une compagnie. Ainsi, lorsqu’on
lève une armée de cent mille combattants et de mille fourgons, le montant
des dépenses doit être calculé pour un effectif total d’un million
d’hommes. »

 
À ceci s’ajoutent les dépenses pour supporter les efforts de l’arrière et du

front, les frais occasionnés par le ballet diplomatique entre royaumes, les
besoins en glu, en laque et en fournitures nécessaires à la réparation ou au
remplacement des chars et des armures ; ce qui représente un total de mille
lingots par jour. Ce n’est que lorsqu’on dispose de tels fonds qu’on peut
envisager de lever une armée de cent mille hommes.

 
Philosophes et stratèges

Tchan-kouo-ts’ö (chap. XII, Stratagèmes du Ts’i V, Plaidoyer de Sou
Ts’in) : Quant à l’armée, il lui faut consacrer des sommes incroyables pour
réparer ou remplacer ce qui a été perdu, flèches brisées, cuirasses enfoncées
et pourfendues, lances tordues, épées ébréchées, chars fracassés, braves et
puissants chevaux de combat crevés ou blessés, plus guère bons que pour la
réforme.

Tout cela s’ajoute aux dépenses nécessitées par les fournitures militaires
et les approvisionnements aux armées, avec leur lot de gabegie, de



gaspillage et de dols ; là encore, le solde représente dix années du produit
des récoltes.

Ainsi, saignées à blanc par ces dépenses qui causent des trous béants
dans le budget, bien peu de principautés ont encore assez de ressources et
de nerf pour espérer réunir autour d’elles une alliance et nouer des
coalitions.

Et je ne parle pas de ce qu’il a fallu dépenser pour l’organisation des
sièges des places adverses et la préparation de ses propres défenses.
Machines de guerre, béliers, tours mobiles, échelles articulées, balistes,
arbalètes géantes à répétition, bois de mine pour le percement des galeries ;
contre-mines pour les défenses ; pierres, mortier, ciment et poutres pour le
colmatage des brèches ; chaudières pour l’eau, l’huile bouillante et le plomb
fondu ; crochets et hampes pour repousser les assauts ennemis.

Il faut compter encore les journées de travail perdues à ces préparatifs,
qui auraient pu être consacrées à des tâches productives. Ainsi faut-il
modeler des hauts fourneaux pour la fonte des armes et des récipients
divers, et creuser des fosses pour entreposer les stocks. Les masses
laborieuses sont exténuées dans la production à grande échelle du métal
nécessaire à la confection des pointes de lances ou de flèches et des lames
des épées. Les bras des journaliers sont rompus par les travaux de
terrassement nécessaires tant aux manœuvres d’approche, d’attaque, de
défense que de fortification des camps. Sans compter l’ouverture de routes,
l’édification de ponts et de galeries suspendues, la préparation du terrain
pour l’évolution des troupes, le détournement des rivières, ou, au contraire,
le renforcement des digues, le percement de canaux de dégagement en
prévision des tentatives d’inondation ; les corvées de déboisement et
l’instauration de zones coupe-feu pour se garder des attaques par l’incendie.
Les jambes des hommes sont exténuées par les transports continuels, par
l’acheminement constant des vivres et des fournitures, tandis que pendant
ce temps les officiers restent jour et nuit sous les armes, ne délassant jamais
leurs cuirasses. Et pourtant, en dépit de tant d’efforts, on peut considérer
comme la plus grande des prouesses et le comble de la rapidité si on
parvient à investir une place en moins de quatre mois !



Quand les opérations traînent en longueur sans apporter de victoire
décisive, les armes s’émoussent, les troupes perdent leur mordant ; les
soldats usent leurs nerfs dans les sièges. Des armées trop longtemps en
campagne ruinent l’économie d’un pays.

Voyant vos armes émoussées, vos troupes sans mordant, vos hommes
sans ressort, votre économie ruinée, les principautés rivales sauteront sur
l’occasion pour vous attaquer en état d’infériorité. Et aussi avisés que soient
les dirigeants, il leur sera impossible de préserver leurs arrières .

 
Philosophes et stratèges

Han-Fei-tse (chap. XLIX, Les cinq vermines) : Aucun Etat, même s’il
aligne dix mille chars de guerre, n’est prêt à émousser le mordant de ses
troupes sous les murs d’une place solidement défendue, car il prête le flanc
aux attaques d’un puissant rival qui profitera de son épuisement pour le
prendre à revers. Tel est l’art de prévenir un Etat de la ruine, en toutes
circonstances. Mais nos dirigeants n’en ont cure ; ils délaissent la technique
qui permet de ne jamais être détruit, pour emprunter le chemin qui conduit à
une ruine certaine. Quel Etat pourrait survivre quand sa politique étrangère
est un désastre et que le gouvernement est en proie aux troubles…

 
Illustrations littéraires

Tchan-kouo-ts’ö (chap. XXIII, Stratagèmes du Ts’i II) : Le Ts’i s’apprête à
envahir le Wei. Tch’ouen-yu Kouen rend visite au roi et lui dit : « Maître
Han possédait le lévrier le plus rapide de l’Empire. Par un extraordinaire
hasard, à la même époque, le lièvre le plus rapide de tous les temps avait élu
domicile dans les murailles est de la ville. Un jour, les deux animaux se
trouvèrent nez à nez, le chien de Han se lança à la poursuite du lièvre des
murailles. Ils franchirent monts et vallées ; cinq fois, ils passèrent et
repassèrent par le même itinéraire ; le lièvre ne parvenait pas à semer son
poursuivant ni le lévrier à rejoindre sa proie. Si bien qu’à la fin, épuisés,
tous les deux rendirent l’âme à quelques mètres de distance. Un paysan qui
passait par là attrapa le lièvre et le chien et les fit bouillir. Sans qu’il lui en
coûtât rien, il remporta ainsi le bénéfice de la traque. Voilà bien longtemps
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que le Wei et le Ts’i sont comme deux animaux lancés aux trousses l’un de
l’autre et qui cherchent à avoir en vain le dessus. Leurs peuples sont à bout,
leur pays est exsangue. Pourtant, ils ne s’en acharnent pas moins dans cette
compétition stérile, avec pour danger qu’un troisième larron – le Tchou ou
le Ts’in –, ne finisse par jouer le rôle du paysan et ne récolte tous les fruits
de cette vaine lutte, sans qu’il lui en coûte aucun effort. »

Han-Fei-tse (chap. XXIII, Forêt des anecdotes II) : Le Yue venait de
vaincre le Wou. Il demanda des troupes au Tch’ou afin d’attaquer le Tsin.
L’annaliste de gauche, Yi-hsiang, lui donna le conseil suivant : « Le Yue
vient d’anéantir le Wou, mais il l’a payé au prix de ses meilleurs capitaines
et de ses meilleurs soldats. S’il vous demande aujourd’hui des troupes pour
attaquer le Tsin, cela ne peut signifier qu’une seule chose : il veut vous faire
croire qu’il n’a rien perdu de son mordant. Il vous faut lever une armée pour
l’obliger à vous céder une portion des territoires du Wou. » Le roi de Tch’ou
approuva. Il leva une armée et fit mouvement vers le Yue. Le roi de Yue,
furieux, voulait livrer bataille. Mais le Grand-Officier. Tchong le raisonna :
« Nous avons subi des pertes sévères ; nous n’aurons pas l’avantage ; mieux
vaut traiter. » Le roi de Yue céda une terre de cinq cents lieues au nord du
mont Lou-chan.

 
S’il y eut des campagnes qui ont péché par précipitation, que l’on m’en

cite une seule qui, habilement conduite, s’éternisa. Jamais, il n’est arrivé
qu’un pays ait pu tirer profit d’une guerre prolongée. Le capitaine qui n’est
pas pleinement conscient des dangers inhérents à tout conflit armé ne
pourra pas non plus avoir connaissance des avantages que l’on peut tirer de
la conduite de la guerre.

Qui est habile à conduire les armées ne procède jamais à deux levées
consécutives ni n’a besoin de trois réquisitions de grains. Ses ressources
propres lui suffisent et il puise ses vivres chez l’ennemi. C’est ainsi qu’il
assure la subsistance de ses troupes.

Ce qui appauvrit la nation, ce sont les approvisionnements sur de longues
distances. Un peuple qui doit supporter des transports sur de longues
distances est saigné à blanc.



 
Commentateurs traditionnels

Li Ts’iuan : Les levées succèdent aux levées et les impôts et les taxes
frappent de plus en plus lourdement le peuple.

Tou Mou : Le Kouan-tse dit : « Quand il faut convoyer le grain sur trois
cents lieues, le pays perd une année de réserves ; sur quatre cents, deux
ans ; sur cinq cents lieues, la population est famélique. » Le grain pèse
lourd par rapport aux autres marchandises ; il n’est pas d’un transport
commode. Son acheminement détourne les laboureurs et les bêtes de trait
de la culture des champs, de sorte qu’il ne faut pas s’étonner que le peuple
connaisse la disette.

 
L’inflation fait rage partout où passent les troupes ; et, là où les prix

flambent, les biens du peuple s’épuisent. Privé de ressources, il ressent
d’autant plus cruellement le poids des taxes et des corvées militaires.

 
Commentateurs traditionnels

Kia Lin : Un grand rassemblement de soldats provoque une flambée des
prix. En effet, les gens y voient l’occasion de tirer des bénéfices
extraordinaires. Et ils se débarrassent de tous leurs biens pour faire du
commerce. Mais si, au début, ils font effectivement de juteux profits, à la
fin cela aboutit à une grande dépense d’énergie et à la dilapidation de leur
patrimoine.

 
Philosophes et stratèges

Le Livre du prince Chang (chap. II, De la mise en valeur des terres
vierges) : Il faut obliger les marchands à ne fournir sur les marchés
militaires que des armes et des cuirasses afin que les soldats n’aient d’autre
souci que la guerre. Il serait bon que le trafic privé des fourrages et des
grains y soit prohibé ; on extirperait de la sorte les germes de la corruption.
Les trafiquants d’approvisionnement militaire ne trouvant plus de lieux où



écouler leurs produits et le transport du fourrage à des fins lucratives étant
interdit, on ne verra plus rôder sur les marchés militaires des garnements ou
des oisifs. Les spéculateurs n’ayant plus de débouchés où écouler leurs
marchandises, les transporteurs ne pouvant plus lanterner pour augmenter
leurs bénéfices, les vauriens ne hanteront plus les marchés militaires… Un
terme sera mis au gaspillage et de nouvelles terres pourront être mises en
valeur.

 
La nation perd sa substance, elle se vide de ses richesses, les foyers sont

privés de revenus. Les pertes pour les particuliers s’élèvent aux sept
dixièmes ; quant à la maison royale, la dépense occasionnée par la
destruction des chars, la fatigue des chevaux, le remplacement des casques,
des flèches, des arbalètes, des lances, boucliers et palissades, des bêtes de
trait et moyens de transport ampute soixante pour cent du budget de l’Etat.

Un général avisé s’emploie à vivre sur l’ennemi. Car une mesure prise
sur lui en épargne vingt acheminées depuis l’arrière. Un boisseau de
fourrage mangé chez lui en vaut vingt venus de l’arrière.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : (…) Le peuple est saigné à blanc et la guerre se prolonge,
tandis que le transport des vivres épuise ses forces dans la plaine centrale.
C’est ainsi que soixante-dix pour cent des richesses sont dilapidées.

Li Ts’iuan : Que la guerre se prolonge, hommes et femmes ressentent
l’amertume de la séparation tout en subissant le lourd poids de
l’acheminement des vivres et des corvées. Ils sont à bout de forces et de
ressources, ayant perdu plus des sept dixièmes de leur patrimoine.

 
En excitant leur fureur, le général incite ses hommes à massacrer

l’ennemi.

 
Commentateurs traditionnels



Ts’ao Ts’ao : Il faut que l’armée soit pleine d’ardeur et de force pour
marcher sur l’ennemi.

Tou Mou : Les masses qui composent une armée ne peuvent vibrer en
même temps de la même rage combative. Il tient à moi de faire en sorte
qu’ils brûlent tous de cette rage.

Kia Lin : Des hommes qui n’ont pas la rage au ventre répugnent à tuer.

 
Philosophes et stratèges

Han-Fei-tse (chap. XXX, Charades intérieures I, Les sept techniques) : Le
roi de Yue nourrissait le dessein de se venger du Wou. Il voulut rendre ses
sujets indifférents à la mort. Au cours d’une excursion, il avisa du haut de
son char un crapaud en colère et lui fit un salut. Son conducteur de char
s’exclama :

« Vous saluez ces vilaines bêtes, maintenant !
– Comment ne pas m’incliner devant une telle expression de bravoure ! »
Le mot revint aux oreilles des preux ; ils se dirent : « Si pour un crapaud

qui gonfle ses joues le roi salue, que ne fera-t-il pas pour des braves qui
montrent leur vaillance ! » Cette même année, on dénombra plusieurs cas
de personnes qui se tranchèrent la gorge pour offrir leur tête en présent au
souverain.

 
Illustrations littéraires

Se-ma Ts’ien (chap. LXXXII, Biographie de T’ien Tan) : (…) Puis, ayant
ainsi donné aux habitants de la ville le sentiment que les dieux eux-mêmes
avaient pris leur destin en mains il s’employa à stimuler leur ardeur et à leur
insuffler le désir de vengeance, en incitant, par des ragots colportés dans
leurs rangs, les assiégeants à commettre des atrocités propres à déchaîner
contre eux la haine des assiégés. Bientôt circula dans l’armée du Yen la
rumeur que pour abattre le moral des habitants, il suffisait de promener en
cortège au-devant des troupes, des civils ou des villageois des environs
capturés, dont on aurait coupé le nez et mutilé la face. Le spectacle ne
manqua pas d’exciter l’indignation des gens de Ts’i. Puis, toujours sur la foi



de rumeurs, les soldats du Yen déterrèrent les morts des tombeaux
disséminées dans les alentours de la ville et brûlèrent les cadavres, après les
avoir fouettés et outragés. Contemplant du haut des remparts ces vexations
inutiles et barbares, les habitants en eurent des larmes de rage, et se jurèrent
de laver dans le sang l’outrage infligé à leurs pères.

Jugeant que l’ardeur belliqueuse des assiégés avait atteint le paroxysme,
T’ien Tan mit alors au point le stratagème qui devait venir à bout des
armées adverses…

 
En les appâtant par la promesse de récompenses, il les incite à attaquer

l’ennemi pour s’emparer du butin.
Lorsque, à l’issue d’un engagement, on réussit à capturer dix chars

adverses, il convient de récompenser le premier qui a réalisé l’exploit.
Puis on substitue ses propres bannières à celles de l’ennemi, et on

disperse les attelages pris sur l’ennemi au milieu des siens.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Les preux ne s’engagent pas dans une armée qui n’a pas de
riches prébendes à offrir ; les preux ne partent pas à l’assaut quand une
armée n’a pas de récompenses à leur promettre.

Tou Yeou : Si les hommes savent que la victoire sur l’ennemi peut leur
apporter le profit de récompenses substantielles, ils seront prêts à braver les
blanches lames d’acier et à affronter une pluie de flèches et de pierres. Ils
iront au combat le cœur joyeux, appâtés par les richesses, les récompenses
et les honneurs qui couronneront leurs travaux.

 
Philosophes et stratèges

Le Livre du prince Chang (chap. XIV, L’organisation interne) : Quiconque
rapporte en trophée la tête d’un ennemi se trouve exonéré de taxes. Chaque
brigade de cinq hommes est conduite par un brigadier. Un groupe de vingt
brigades est dirigé par un centurion. Si les brigadiers ou les centurions qui



commandent aux brigades et aux centuries ne remettent pas au moins une
tête de soldat ennemi, ils seront décapités. Mais si les brigadiers et
centurions rapportent plus de trente-trois têtes en trophée, ils seront promus
chacun d’un grade pour avoir dépassé les normes…

Lorsque l’armée atteint les objectifs fixés par le code militaire, qui sont
de huit mille têtes coupées pour une guerre de siège et de deux mille pour
une guerre de mouvement, tous les fonctionnaires, « des instructeurs » aux
généraux, recevront une promotion… À chaque tête coupée, un soldat est
promu d’un degré. Il se voit octroyer l’usufruit d’un champ d’un ts’ing (soit
six hectares environ) et la propriété d’un verger de trois mou. Il a droit à une
ordonnance et peut exercer une charge de fonctionnaire subalterne dans
l’armée ou dans une préfecture… Les premiers à pénétrer dans l’enceinte
d’une ville sont célébrés comme « les éléments d’avant-garde de l’armée »,
tandis que les traînards reçoivent le titre infamant de « lanternes rouges ».

Han-Fei-tse (chap. XXX, Charades intérieures I, Les sept techniques) : On
ne pourra jamais rien obtenir de ses subordonnés avec des récompenses trop
chiches ou indiscrimi-nées. Mais pour peu qu’elles soient substantielles et
octroyées à bon escient, les sujets seront prêts à sacrifier leur vie pour les
obtenir.

Han-Fei-tse (chap. XXX, Charades intérieures I) : Sous le règne du
marquis Wou de Wei, Wou Ts’i exerçait la charge de gouverneur de la
commanderie du Fleuve-Jaune occidental. Le Ts’in avait établi un petit
poste de garde tout près de la frontière. Wou Ts’i voulait l’attaquer, car si on
ne l’enlevait pas, il constituerait une menace considérable pour les activités
agricoles ; mais, d’un autre côté, sa chute ne justifiait pas les frais
occasionnés par la levée d’une armée. Wou Ts’i eut alors recours à la
manœuvre suivante.

Il fit adosser au-dehors de la porte nord de la ville le timon d’un char, et y
a accroché la proclamation que voici : « Qui parviendra à me déplacer
jusqu’à la porte sud aura droit à un domaine agricole de première
catégorie ! »

Tout d’abord cette invitation ne rencontra aucun écho dans la population,
mais, finalement, au bout d’un certain temps, il se trouva tout de même
quelqu’un pour tenter l’expérience. À la surprise générale, il reçut la



récompense promise. Puis un tombereau de haricots rouges fut placé à
l’extérieur du portail est de la ville, accompagné d’un placard promettant la
même récompense que précédemment à qui le déplacerait jusqu’à la porte
ouest. On se battit pour déplacer la charge. Wou Ts’i en profita pour faire
circuler l’édit suivant : « Demain, au cours de l’attaque, le premier qui
franchira les remparts du poste de garde sera élevé à la dignité de Grand-
Officier et recevra un domaine agricole de première catégorie. »

L’émulation fut telle qu’il ne fallut pas une matinée pour enlever la place.
Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Il n’est rien que les

hommes aiment plus que la vie ; rien qu’ils ne redoutent plus que la mort.
Et pourtant, en dépit des hautes murailles, des douves profondes, de la pluie
de flèches et de projectiles qui s’abat sur eux, ou des blanches lames d’acier
qui s’entrecroisent dans les plaines et les landes, les soldats rivalisent à qui
sera le premier à entrer au contact de l’ennemi, non qu’ils méprisent la vie
et se réjouissent d’être blessés, mais simplement parce que les récompenses
couronnent le mérite à coup sûr et que les châtiments sont clairement
établis.

 
On traitera humainement les prisonniers. C’est de cette façon qu’on

remportera la victoire tout en se renforçant.
Voilà pourquoi une armée doit viser la victoire immédiate et non une

guerre d’usure.
Un général qui a compris l’essence de la guerre est l’arbitre de la destinée

de son peuple ; il détient entre ses mains la stabilité de la nation.

 
Philosophes et stratèges

Les Trente-Six Stratagèmes (Quatorzième maxime) : Pour vous emparer
d’une chose commencez par la lâcher.

 
Illustrations littéraires



Les Trois Royaumes (vol. 6, chap. LXXXVIII, (…). Etant percé à jour,
Fierattrape est pris une troisième fois) : (…) Entretemps, Lumière de la
Raison avait obtenu de la quasi-totalité des barbares qu’ils déposent les
armes. Puis il s’était employé à les rassurer et à les apaiser, sans leur
infliger aucun châtiment, se contentant de les prier de les aider à éteindre
les foyers d’incendie. Sur ces entrefaites, Ma Tai revint avec son captif,
tandis que Nuée ramenait Fierqualité, solidement ligoté. Quant à Meneur, à
Ma Tchong, à Wang P’ing, et Kouan Souo, ils apportaient tous leur moisson
de chefs Man. Alors, pointant son doigt en direction de Fierattrape, Lumière
de la Raison le morigéna tout en riant :

« Tu pensais sérieusement m’abuser en m’envoyant ton frère me
présenter une feinte allégeance, les bras chargés de présents ? Cette fois
encore, je t’ai bel et bien attrapé. Alors tu te soumets oui ou non ?

– Peuh, vous ne devez ma capture qu’à la goinfrerie de mon frère, grâce à
quoi vous avez pu le droguer et faire échouer une grande opération. Mais si
mon frère avait pu répondre de l’intérieur à mon attaque, il va sans dire
qu’elle eût été couronnée de succès ! Cela ne tient nullement à un manque
de talent de ma part. Dans ces conditions, je n’ai aucune raison de me
soumettre.

– C’est la troisième fois que je te capture et tu refuses encore d’accepter
ta défaite ?

Le barbare baissa la tête sans répondre. Le ministre partit d’un grand
rire :

– Bon, cette fois encore, je te laisse la liberté !
– Ah, si vous nous laissez partir, moi et mon frère, afin que je puisse

rassembler tous les membres du clan et vous livrer, ô Monseigneur le
Ministre, un grand combat, alors oui, si cette fois encore vous réussissez à
me prendre, je me prosternerai à vos pieds et ferai acte d’allégeance avec
joie !

– Mais gare que je te prenne une nouvelle fois, je te promets de ne pas te
faire de quartiers ! Aussi, je te conseille de te montrer prudent et de bien
revoir tes manuels de stratégie, de disposer avec soin les troupes de tes



féaux et parents, et d’adopter un bon plan de campagne, si tu ne veux pas
avoir à t’en mordre les doigts ! »

Il fit délier les deux frères et les relâcha ainsi que tous les caciques. Après
s’être prosternés en signe de remerciement, les hommes s’en furent.

Commentaire du chapitre II

Parce que Mao Zedong émaille ses écrits de maximes prises au Sun-tzu,
les experts occidentaux se sont employés à retracer la continuité entre les
écrits militaires de Mao et L’Art de la guerre de Sun tzu, négligeant cette
différence essentielle : le stratège des Royaumes Combattants se place dans
l’optique de l’appareil d’Etat. Il fait la théorie d’une guerre classique,
opposant les armées régulières de grandes principautés fortement
centralisées, disposant d’infrastructures étatiques et économiques. Dans de
telles conditions, la brièveté des campagnes militaires est un impératif vital
pour la pleine réussite de l’opération. Tout au contraire, Mao se situe dans
le contexte d’une guerre subversive dont l’un des principaux objectifs est
l’enlisement de l’adversaire. Il suffit de relire De la guerre prolongée, dont
le titre est suffisamment évocateur, et Problèmes stratégiques relatifs à la
guerre révolutionnaire en Chine pour comprendre que les buts recherchés
sont inverses. Et même si la formule en seize caractères qui résume son
expérience de chef de guerre rappelle étrangement les maximes du Sun-tzu
(« L’ennemi avance, nous reculons, l’ennemi s’immobilise, nous le
harcelons, l’ennemi s’épuise, nous le frappons, l’ennemi recule, nous le
pourchassons »), le but de ces manœuvres est essentiellement dilatoire ; il
s’agit d’engluer l’autre dans d’interminables escarmouches afin de gagner
du temps. Gagner du temps, c’est en faire perdre à l’ennemi. Ainsi Harro
von Senger reproduit-il, dans ses Stratagèmes, un télégramme de Mao
d’avril 1947, qui détaille les opérations sur le front nord-ouest tout à fait
significatif de cet écart entre les principes de L’Art de la guerre et la
pratique de la guerre de partisans : « Notre principe d’opérations est de
continuer à appliquer la méthode employée jusqu’ici, c’est-à-dire de
manœuvrer l’ennemi un certain temps encore… dans la région où il se
trouve, pour le briser de fatigue, le réduire à la disette, et chercher ensuite
l’occasion pour le détruire… Sans le briser de fatigue et le réduire à la



disette, nous ne pourrions remporter la victoire finale. On peut appeler
tactique du harassement cette méthode qui consiste à user l’ennemi jusqu’à
l’épuisement total pour l’anéantir ensuite. » Le temps est le grand allié de
l’un et le pire ennemi de l’autre. C’est toute la question qui se pose à Tchou-
kö Leang lorsqu’il doit conquérir les territoires des Man. Alors qu’il se
conforme à toutes les maximes de Sun tzu (en se montrant humain avec les
prisonniers entre autres), les autochtones cherchent à faire tramer les choses
en longueur ; mais fort heureusement pour le ministre du Chou-Han, ils
n’avaient pas encore à leur disposition les œuvres du Grand Timonier, de
sorte qu’ils maîtrisent mal les principes de la guerre de résistance et se
laissent entraîner sur le terrain de l’envahisseur. Au lieu de laisser jouer à
plein le climat et le relief, ils s’affrontent dans des joutes de ruses et de
stratégie à un adversaire qui leur est incomparablement supérieur.



Chapitre III 
 

Combattre l’ennemi dans ses plans

Maître Sun a dit :
En règle générale, il est préférable de préserver un pays à le détruire, un

corps d’armée à le détruire, un bataillon à le détruire, une escouade à la
détruire, une brigade à la détruire.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : L’art supérieur consiste à obtenir la reddition complète de
l’ennemi, après s’être enfoncé jusqu’au cœur de son territoire, isolant ses
places et coupant ses lignes de communications ; et c’est un moindre
exploit que de vaincre après avoir détruit ses forces.

Li Ts’iuan : Un général n’aime pas tuer. Lorsque Han Hsin fit prisonnier
le roi Pao de Wei, captura Hsia Yue et trancha la tête du prince de la Paix
accomplie (Tch’eng-ngan), il remporta la victoire après avoir détruit la
principauté. Mais lorsqu’il se conforma au plan mis au point par le prince
de Kouang-wou, il lui a suffi de « loucher vers la route du Yen et d’envoyer
un simple émissaire muni d’une lettre pour que tous les habitants du Yen se
soumettent au seul vent de son autorité », alors il conquit un pays entier
sans causer aucun dommage .

 
Philosophes et stratèges

Stratagèmes des Royaumes Combattants (chap. XII, Stratagèmes du Ts’i
V) : Vous n’ignorez pas que les cibles des exercices de tir sont inspirées des
grues parce que la plupart des hommes répugnant à tirer sur leur prochain
même symboliquement, il est nécessaire d’user de ce subterfuge pour que
se développe l’esprit d’émulation et réussir à faire que tous rivalisent
d’habileté. Voilà qui montre le prix qu’on attache à la vie humaine et la
répugnance à tuer son prochain. Mais, à l’heure actuelle, ne croyez-vous
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pas que ces batailles qui se gagnent au prix de millions de morts et épuisent
l’armée, que la défense de ces places qui résistent héroïquement en laissant
une population exsangue, ne croyez-vous pas, dis-je, qu’elles s’édifient en
désignant des hommes à la vindicte d’autres hommes et n’apportent que la
mort et la désolation tant à l’ennemi qu’à son propre peuple ? Aussi n’est-il
que justice que l’Empire tout entier voue aux gémonies les princes guerriers
et les capitaines victorieux.

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : La guerre des
Hégémons se conformait toujours à la raison : avant d’être planifiée suivant
les principes de la stratégie, elle était justifiée par le droit. Elle ne visait pas
à ruiner ce qui existait, mais tout au contraire à restaurer ce qui avait été
détruit. Sitôt qu’ils entendaient dire que le prince d’un Etat ennemi se
permettait d’opprimer ou de persécuter son peuple, ils se portaient aux
frontières avec les troupes qu’ils avaient levées, et après avoir dénoncé son
iniquité et stigmatisé les fautes du coupable, ils partaient en campagne.
Parvenus aux abords de la capitale, ils exhortaient leurs troupes en leur
adressant les recommandations suivantes : « N’abattez pas les arbres, ne
violez pas les sépultures, ne détruisez pas les récoltes, n’incendiez pas les
greniers. Ne prenez pas d’otages parmi le peuple ni ne faites main basse sur
ses troupeaux. »

Ensuite, dans une proclamation solennelle, ils déclaraient : « Le prince de
ce pays, au mépris du Ciel et des dieux, a enfermé des innocents dans ses
geôles, il a châtié des sujets qui ne s’étaient rendus coupables d’aucun
crime, s’attirant ainsi les foudres du Ciel et le ressentiment des hommes. Si
j’ai conduit mon armée jusqu’ici, c’est pour démettre cet individu qui fait fi
de la Justice et restaurer la Vertu… »

Le châtiment d’une principauté ne doit pas s’abattre sur sa population. Il
suffit de destituer le Souverain et de réformer le gouvernement, en honorant
les lettrés de talent et en illustrant les hommes probes et honnêtes. Que de
surcroît le vainqueur secoure la veuve et l’orphelin, qu’il soulage la détresse
des plus démunis, ouvre les portes des prisons et récompense ceux qui l’ont
mérité, et toute la principauté sera prête à l’accueillir à bras ouverts sur le
seuil des maisons. Et chacun ne pensera qu’à laver le riz et à le tenir à la
disposition des libérateurs, n’ayant qu’une seule crainte : qu’ils ne viennent
pas chez lui. C’est de cette façon que T’ang le victorieux et que Wou



accédèrent à la royauté, et que le duc Houan de Ts’i conquit l’hégémonie.
Chaque fois que la conduite d’un prince était dévoyée, son peuple attendait
l’arrivée des troupes de ces saints rois comme on guette la pluie en cas de
sécheresse, comme on aspire à boire quand on a soif. Qui donc aurait pu
croiser contre eux le fer ou opposer sa lame ? Car la supériorité d’une
armée qui a le droit pour elle réside en ce qu’elle soumet les cœurs sans
combattre.

Dispute sur le Sel et le Fer (chap. XLV, Expéditions punitives) : Autrefois,
la guerre ne servait pas à conquérir des territoires, mais à mettre fin aux
fléaux qui ravageaient les nations. Celles-ci demandaient l’intervention des
troupes comme les paysans implorent la pluie en période de sécheresse. Ils
allaient au-devant des armées royales leur offrir des vivres et du vin…
Mencius a dit : « Le prince qui ignore la charité et la justice et tente de
dicter sa loi par le glaive périra malgré ses victoires. »

 
Etre victorieux dans tous les combats n’est pas le fin du fin ; soumettre

l’ennemi sans croiser le fer, voilà le fin du fin.
Le mieux, à la guerre, consiste à attaquer les plans de l’ennemi ; ensuite

ses alliances ; ensuite ses troupes, en dernier ses villes.

 
Commentateurs traditionnels

Tch’en Hao : Parce que dès qu’il y a engagement, des pertes s’ensuivent.
Kia Lin : Quand le prestige d’une armée s’étend si loin que tous viennent

faire leur soumission, on atteint là le summum de l’art militaire. Mais dès
lors que pour parvenir à ses fins, il faut avoir recours à la ruse, monter des
stratagèmes et, pour finir, détruire les légions ennemies au prix de lourdes
pertes en matériel et en hommes, on a là un art bien inférieur.

 
Philosophes et Stratèges

Lao-tse (verset 68) : Le bon officier n’est pas belliqueux ; le bon
commandant n’est pas coléreux. Qui excelle à vaincre l’ennemi ne



l’affronte jamais. Qui excelle à employer autrui se met plus bas que lui.
Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Sera empereur celui

qui combat dans le temple ancestral, sera roi celui qui civilise comme par
magie. Ce que j’entends par combattre dans le temple ancestral ? C’est se
conformer à la Voie du Ciel. Qu’est-ce donc civiliser comme par magie ?
C’est agir à l’image des saisons. En réglant le gouvernement au-dedans des
frontières on fera chérir sa vertu au-dehors jusqu’aux contrées les plus
lointaines. La victoire est acquise avant tout combat et les princes adverses
se laissent subjuguer par le seul prestige. Cela, parce que le gouvernement
assure l’ordre à l’intérieur. Les anciens sages qui avaient obtenu la Voie
étaient à l’image du Ciel et de la Terre, au repos ; ils se modelaient sur les
mouvements du Soleil et de la Lune dans l’action. Leurs manifestations de
colère ou de joie se réglaient sur les saisons. Leurs cris faisaient entendre le
fracas du tonnerre, sans que jamais le timbre de leur voix n’entre en
dissonance avec les huit vents. Tous leurs gestes se coulaient dans le moule
des Cinq Normes. Leur influence touchait aux étages inférieurs des êtres
jusqu’aux insectes et aux poissons, et s’étendait dans les sphères
supérieures sur les animaux à poils et à plumes ; rien qui ne se trouvât ainsi
rangé selon sa classe et sa catégorie. Les dix mille êtres et les cent espèces
qui peuplaient l’univers, du haut en bas de la création, tout se pliait à l’ordre
hiérarchique…

Les chars d’une armée qui possède le Tao sont toujours à l’arrêt ; ses
chevaux ne sont pas sellés, ses tambours ne soulèvent pas la poussière ; ses
bannières ne sont pas déroulées ; ses cuirasses ne portent pas trace de
flèches ; ses épées ne sont pas rougies de sang. Nul à la cour n’a besoin de
se faire remplacer, les commerçants n’abandonnent pas leurs étals ni les
paysans leurs sillons. Il suffit au souverain de les rappeler à leur devoir en
invoquant la justice pour obtenir l’allégeance des grandes principautés et la
soumission des petites places. Et cela tout simplement parce qu’il répond
aux aspirations des peuples et se sert de leurs forces afin de leur rendre
service en éliminant les tyrans et prévaricateurs qui les oppriment.

 
On n’attaque une ville qu’en désespoir de cause. Rien que la confection

des protections, machines d’approche et autres engins demande trois mois ;



il faut encore trois mois pour élever les remblais de terre contre les
murailles qui permettront de les investir. Si, ne pouvant contenir son
impatience, le général lance prématurément l’assaut général en envoyant
ses hommes escalader les remparts tels des fourmis, il perdra un tiers de ses
effectifs sans avoir enlevé la place. Telle est la plaie des guerres de siège.

 
Commentateurs traditionnels

Tou Yeou : Alors que l’ennemi vient juste de monter ses plans, il
convient de se porter contre lui avant qu’il n’ait levé ses troupes. C’est là le
sommet de l’art. Le Grand Duc a dit : « La meilleure façon de se garder du
malheur, c’est d’agir quand il n’est pas encore en germe ; la meilleure façon
de vaincre l’ennemi, c’est de remporter la guerre avant que ses armées ne
soient formées. »

Tou Mou : C’est ainsi que Yen tse en usa avec l’ennemi : si celui-ci a le
projet de m’attaquer, je sape son projet, de manière que celui-ci ne peut rien
entreprendre. Quant au conseil de Che-houei, il illustre le processus
suivant : j’avais fait le projet d’attaquer l’ennemi, mais, comme celui-ci
avait un plan pour me contrer, j’attaque son plan, de sorte qu’il est dans
l’impossibilité de s’opposer à moi. Dans les deux cas, il y a attaque de
l’ennemi dans ses plans. Chaque fois qu’un adversaire se propose de me
faire la guerre, je le devance en ruinant ses plans avant même qu’ils n’aient
réellement pris forme ; si, en revanche, c’est moi qui me propose de lancer
une offensive, je m’emploie à ruiner les plans de défense qu’il a déjà
formés.

Tou Mou : L’assiégeant n’est pas toujours capable de garder son sang-
froid. Sous les Wei postérieurs, l’empereur T’ai-wou conduisit cent mille
hommes à l’attaque du général du Song, Tchang Tche, et l’assiégea à Yu-
t’ai. L’empereur lui fit réclamer le don rituel de vin ; l’autre lui offrit une
jarre remplie d’urine. Rendu fou furieux par cette offense, le monarque
décida d’attaquer la ville sans tarder ; il lança ses hommes torse nu à
l’assaut des murailles en vagues successives ; même précipités des murs, ils
repartaient à l’assaut ; pas un seul ne recula. Les cadavres s’empilaient
jusqu’en haut des murs. Au bout de trente jours, les assiégeants avaient
perdu la moitié de leurs effectifs. Comme les gens de P’eng-tch’eng



menaçaient de lui couper la retraite et que de plus ses hommes étaient
décimés par les fièvres, l’empereur des Wei postérieurs dut se résoudre à
lever le siège et se retirer. On prétend qu’une femme à elle seule peut du
haut d’un rempart tenir tête à dix hommes ; je crains fort que c’est bien en
dessous de la réalité, si l’on considère le siège de Yu-t’ai.

 
Le grand capitaine soumet les armées sans combat, emporte les places

sans en faire le siège, renverse les nations sans campagnes prolongées ;
ainsi pourra-t-il vaincre l’univers tout entier avec des forces toujours
fraîches, puisque jamais ses armées ne s’épuisent au combat et qu’il
bénéficie du fruit intact de ses victoires. Tels sont les principes consistant à
combattre l’ennemi dans ses plans.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : On s’empare sans coup férir de l’ennemi et dispose d’un
potentiel intact ; c’est de cette façon qu’on impose sa loi à l’Empire sans
émousser ses armes ni ensanglanter sa lame.

Tchang Yu : Si l’on ne combat pas, on n’aura pas de pertes à déplorer ; si
l’on n’investit pas les villes, on n’épuisera pas ses forces ; si la campagne
ne traîne pas en longueur, on n’épuisera pas ses richesses, et l’on pourra
imposer sa loi à l’Empire en jouissant d’un potentiel intact. Celui qui est
capable d’enrichir son pays et de renforcer son armée sans émousser ses
armes et ensanglanter sa lame possède l’art du grand général qui consiste à
attaquer l’ennemi dans ses plans.

 
Philosophes et stratèges

Han-Fei-tse (chap. XXXV, Charades extérieures II) : Le duc Wen de Tsin
attaqua Yuan ; il avait pour dix jours de réserves de grains. Aussi se donna-
t-il avec ses Grands-Officiers un maximum de dix jours pour achever la
campagne. Il était depuis dix jours à faire le siège de la place sans que celle-
ci ait capitulé. Il fit battre le signal de la retraite et ordonna le repli de ses



troupes. Des transfuges de Yuan lui révélèrent que trois jours de plus et la
ville capitulait.

La foule de ses ministres et de sa suite chercha à le faire revenir sur sa
décision :

« Leurs vivres sont épuisés et les forces des défenseurs sont à bout ;
attendez encore un peu !

– J’ai fixé un délai de dix jours avec les Grands-Officiers, expliqua le
souverain. Si je ne me retire pas, je ruinerais mon crédit ! Je m’y refuse si la
conquête de Yuan est à ce prix ! »

Et il se retira.
Quand ils l’apprirent, les gens de Yuan se dirent :
« Peut-on se détourner d’un prince qui attache une telle importance à la

parole donnée ? »
Ils firent leur soumission. La nouvelle étant venue aux oreilles des gens

de Wéi, ceux-ci s’exclamèrent à leur tour : « Peut-on refuser allégeance à
un prince qui attache un tel prix à la parole donnée ? » et ils firent leur
soumission à leur tour.

Confucius, ayant appris l’événement, en tira l’enseignement suivant :
« La parole donnée a emporté la place de Yuan et conquis la principauté de
Wéi. »

Tchan-kouo-ts’ö (chap. XII, Stratagèmes du Ts’i V) : Or on considère de
nos jours que l’art de la guerre consiste à remporter des victoires à l’issue
de campagnes militaires ou bien à savoir défendre ses places de sorte
qu’elles soient pratiquement imprenables. Tout le monde juge que c’est là le
fin du fin de la stratégie, la science ultime du bon capitaine ; mais, en
réalité, cet art ne saurait être aucunement profitable à celui qui le prône et le
révère. Parce que j’ai toujours vu, moi, que les grandes victoires remportées
à la pointe de l’épée, outre qu’elles se traduisent par des centaines de
milliers de morts et l’affaiblissement des armées, débouchent
immanquablement sur de cuisants revers. Quant à la défense de ces
fameuses citadelles imprenables, elle a pour prix de telles dépenses en
énergie, en matériaux et en efforts qu’elle saigne la population à blanc et
que la victoire a le goût amer de la défaite. Ordinairement, à l’issue du



siège, la population est affamée, décimée, les murs détruits et la place sans
défense.

Comment une victoire acquise au prix de centaines de milliers de morts
au champ d’honneur et d’un peuple exsangue et famélique à l’intérieur
pourrait-elle réjouir le cœur d’un roi sage ?

Un prince éclairé évite, ce me semble, d’accabler ses soldats, d’épuiser
son peuple, de s’attirer le ressentiment de ses voisins et de se faire des
ennemis de ses alliés. De même, de sages ministres se gardent de ruiner une
armée naguère forte…

Un prince avisé subjugue sans combat, vainc sans donner ses troupes,
investit les places sans mettre en action machines de guerre et béliers.
Dessein royal et ambitions hégémoniques s’accomplissent à l’insu de tous,
souterrainement. Un roi digne de ce nom cherche à mener ses entreprises de
cette façon, réduisant les frais au minimum pour le maximum de gains. Il
semble avoir un temps infini à occuper, et pourtant il fait d’immenses
profits. C’est ce qui me permet d’affirmer que celui qui n’use des armes
qu’en dernier recours attire tous les princes à lui et les attache à son service.

Non, la méthode consistant à vaincre par la force des armes ne saurait en
aucun cas être un modèle. Car quelque nombreuses que puissent être les
armées, se composassent-elles de centaines de milliers, voire de millions
d’hommes, elles sont anéanties par un monarque sage dans le palais des
délibérations, avant même l’engagement. De même, les généraux les plus
habiles, les capitaines les plus retors, sont mis en échec par le véritable
homme d’Etat depuis la salle fermée du conseil, sans qu’il ait à franchir le
seuil de sa porte ou à mettre le nez hors de la croisée. C’est dans le gouffre
obscur de ses pensées qu’il tient captives sous le dôme de son crâne, que le
meneur d’hommes inflige à ses adversaires leurs plus sanglants revers,
fussent-ils aussi habiles que Ho-lou ou Wou Ts’i. Des villes s’écroulent
durant sa sieste, des armées sont fauchées durant son sommeil, le territoire
s’augmente de provinces entières, sans que le Maître des hommes ait besoin
de distraire son attention des purs accents des cloches, des bois et des
cordes. Les danseuses agitent leurs manches au rythme gracieux des fifres
et des cymbales, leurs pieds légers semblent sculpter l’azur de figures
improbables et merveilleuses, les bouffons font des farces qui tirent des



larmes de rire à l’assistance ; et les princes adverses, on ne sait comment,
miraculeusement, se présentent à la cour, les bras chargés d’or et de
pierreries pour, l’échine inclinée, offrir leur soumission.

Son renom est aussi éclatant que le Ciel et la Terre sans que nul ne s’en
offusque ; personne n’estime que c’est montrer trop d’arrogance de sa part
que de disposer en maître absolu des richesses d’entre les Quatre Mers.

Qui est apte à accomplir le dessein royal épuise les autres alors que lui
est éternellement au repos ; il sème le trouble et la confusion dans les rangs
ennemis tout en restant réglé. Et sûr qu’aucun rival ne peut ourdir des plans
contre lui, il ne connaît pas ces nuits insomnieuses qui minent
habituellement les détenteurs du pouvoir.

Et pourquoi donc une telle supériorité ? Parce que le repos et l’ordre,
principes de toute domination, sont chez moi, tandis que la fatigue et le
désordre, source d’asservissement et de décadence, sont chez l’autre.

Voilà le chemin de la souveraineté.
Je repousse toute offensive, je pare à tout malheur, j’étouffe les complots

dans l’œuf, j’écrase les ligues avant qu’elles ne se forment, je soumets les
princes à ma loi et fais régner un bonheur éternel sur mon peuple…

C’est ce qui me fait dire que pour Chang Yang le plan fut décidé sans
qu’il eût besoin de quitter sa natte ; il lui a suffi d’exposer ses vues entre les
chaudrons et la vaisselle sacrée de la salle d’audience pour que son dessein
s’accomplisse et que les généraux adverses soient vaincus.

Oui, avant même que les béliers ne se mettent en action, déjà des villes
tombaient et les provinces extérieures du Hsi-ho étaient conquises.

Voilà ce que j’entends par : supputer dans la grande salle du conseil,
vaincre les officiers ennemis dans une salle close, emporter les villes au
milieu de la vaisselle sacrificielle, briser et détruire les armées en restant
assis sur sa natte.

Il n’est meilleure politique pour un grand Etat que celle de bouger en
dernier, ce qui lui donne prétexte de n’agir qu’en considération de la justice
et de ne faire campagne que pour restaurer l’ordre menacé. Il se garde de
bouger le premier, se contentant d’attendre son heure ; ainsi, débonnaire et
rassurant, il accroîtra encore sa puissance du poids de ses nombreux alliés.



Rarement en guerre, il disposera d’un pays prospère et d’une armée
excellente. Ces troupes, nombreuses, bien aguerries, toujours au repos, il ne
les oppose jamais qu’à des armées à bout de forces, épuisées par
d’incessantes campagnes, menacées par la famine ; décimées par les
maladies et les pertes subies, de sorte que possédant la supériorité du
nombre, de l’ardeur, et du choix du moment et du lieu, il remporte la
victoire sans coup férir. Et comme en même temps il s’emploie à ne pas
s’aliéner la sympathie de ses voisins, ses objectifs ne seront jamais remis en
question par la méfiance des autres souverains. En pratiquant cette
politique, un grand Etat se couvrira de gloire à peu de frais et obtiendra
l’hégémonie sans rien faire.

 
La règle de l’art militaire veut qu’on encercle l’adversaire quand on

dispose d’une supériorité de dix contre un ; qu’on l’assaille à cinq contre
un ; à deux contre un, on le fractionne ; à forces égales, on doit savoir
combattre ; il faut être capable de se défendre en état d’infériorité
numérique et se dérober à un ennemi qui vous surclasse tous les plans. En
un mot, qui résiste avec de faibles forces l’emporte avec de grandes.

Le général est le rempart de l’Etat ; si celui-ci est solide, le pays est
puissant, sinon il est chancelant.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Quand l’auteur parle d’encercler l’ennemi avec une
supériorité numérique de dix contre un, c’est dans le cas où l’on a à
combattre des généraux dont l’intelligence et la bravoure, égales aux vôtres,
alignent des troupes à la valeur comparable. Mais si le défenseur est faible
et l’attaquant puissant, on peut se contenter de moins. C’est ainsi que moi,
Ts’ao, j’ai pu encercler les troupes adverses à Hsia-p’i et m’emparer vivant
de Liu Pou avec des effectifs seulement deux fois supérieurs.

Quand j’attaque à cinq contre un, il convient d’engager les trois
cinquièmes des effectifs en éléments réguliers, les deux restants en éléments
irréguliers.



 
Un souverain peut être une cause de troubles pour l’armée de trois

façons.
Il entrave les opérations militaires quand il commande des manœuvres

d’avances et de reculs impraticables ; il trouble l’esprit des officiers quand
il cherche à intervenir dans l’administration des trois armes alors qu’il en
ignore tout ; il sème la défiance chez les hommes en cherchant à s’immiscer
dans la distribution des responsabilités alors qu’il ne connaît rien à
l’exercice du commandement.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao ts’ao : Les comportements militaires n’ont pas droit de cité à la
cour, les habitudes civiles n’ont pas droit de cité à l’armée. On ne
commande pas une armée par les rites.

 
Philosophes et stratèges

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Chaque fois que le
pays doit affronter une crise, le prince, en son palais, convoque son général
et lui déclare solennellement : « Le sort de la Nation repose entre vos
mains ; aussi, aujourd’hui que le pays est menacé, je vous prie de prendre le
commandement et d’aller au-devant du danger. » Le général, après avoir
ainsi reçu mandat, ordonne aux invocateurs, aux astrologues et aux devins
de respecter un jeûne purificatoire de trois jours. Puis ils se rendent dans le
temple ancestral où ils procèdent à la perforation de la carapace de la tortue
divine afin de déterminer d’un jour propice à la remise des bannières et des
tambours. Au jour choisi, le souverain franchit la porte du temple et prend
place, debout, face à l’ouest. Le général franchit à son tour le seuil,
s’avance à petits pas pressés jusqu’aux bas des degrés et se tient debout face
au nord. Alors, le maître, saisissant en personne la grand hallebarde par la
tête, tend le manche au commandant en chef et lui déclare avant de la lui
remettre : « Désormais, il n’est rien de la Terre jusqu’au Ciel qui ne soit
soumis à votre autorité. » Puis, s’emparant de la grande hache par la tête, il



déclare : « Désormais, il n’est rien de la Terre jusqu’aux fonds marins qui
ne soit soumis à votre autorité » et il la lui tend par le manche. Une fois
qu’il a reçu les deux insignes du commandement, le général en chef
répond : « Un pays ne peut être gouverné du dehors, une armée ne peut être
dirigée du dedans. On ne peut servir son prince d’un cœur double ni
opposer à l’ennemi une volonté chancelante. Moi qui viens de recevoir
l’autorité devant les degrés du trône, je n’aurai plus aucun ordre à vous
demander, aussi, une dernière fois, je vous prie de me confirmer en un mot
le mandat que vous venez de m’octroyer. Si vous refusez, je ne saurais
assurer le commandement ; mais si vous m’agréez, alors permettez-moi de
prendre congé de vous et de me mettre en campagne. » Sur ce, il se coupe
les ongles, revêt les habits de deuil, fait percer la porte orientée du côté
néfaste pour sortir de la ville. Monté dans le char de commandement, il tient
les insignes de l’autorité, bannière, hallebarde et hache, comme s’ils étaient
d’un poids trop lourd pour qu’il puisse les soutenir…

On récompense les officiers et offre des promotions. On augmente les
soldes et les émoluments des gradés, on distribue les fiefs conquis en
proportion des exploits. Ces mesures sont prises en dehors des frontières ;
toutes les décisions concernant les soldats étant arrêtées au sein même de
l’armée.

 
Un pays dont l’armée est désemparée et traverse une crise de confiance

sera victime de tentatives de subversion de la part de ses rivaux. C’est ce
que j’appelle créer le désordre dans ses rangs pour offrir la victoire à
l’ennemi.

Il existe cinq cas où l’on peut prévoir la victoire :
Qui sait quand il faut combattre et quand il faut s’en abstenir sera

victorieux.
Qui sait commander aussi bien à un petit nombre qu’à un grand nombre

d’hommes sera victorieux.
Celui qui sait harmoniser la volonté des inférieurs et des supérieurs aura

la victoire.
Celui qui affronte un ennemi qui n’est pas préparé remportera la victoire.



Celui dont les officiers sont compétents et n’a pas à pâtir de l’ingérence
du souverain remportera la Victoire.

Voilà les cinq cas où la victoire est prévisible.
C’est pourquoi il est dit : « Qui connaît l’autre et se connaît, en cent

combats ne sera point défait ; qui ne connaît l’autre mais se connaît sera
vainqueur une fois sur deux ; qui ne connaît pas plus l’autre qu’il ne se
connaît sera toujours défait. »

 
Philosophes et stratèges

Han-Fei-tse (chap. XXI, Illustrations du Lao-tse) : Le roi Tchouang de
Tch’ou projetait une expédition contre le Yue. Tou-tse chercha à l’en
détourner :

« Qu’est-ce qui vous laisse à penser qu’une attaque contre le Yue est
opportune ?

– Son armée est faible et l’Etat mal gouverné.
– Votre serviteur ne peut que déplorer cette initiative ; il en va de votre

jugement comme de l’œil qui peut voir à plus de cent pas, mais est
incapable de voir ses propres cils. Vous venez d’essuyer deux défaites
successives devant le Ts’in et le Tsin et de céder plusieurs centaines de
lieues de vos provinces. N’est-ce pas la preuve de la faiblesse de vos
troupes ? Et les bandes de Tchang K’iao ne ravagent-elles pas le territoire
sans que vos gens d’armes parviennent à les arrêter ? Peut-on dire après
cela que vos Etats sont bien gouvernés ? Alors que la gabegie de notre
administration et l’incompétence de nos armées ne le cèdent en rien à celles
du Yue, vous vous préparez à l’attaquer, n’est-ce pas faire preuve dans vos
plans de la même incapacité que l’œil ? »

Le prince mit fin à ses projets. La difficulté ne consiste pas tant à
connaître les autres qu’à se connaître soi-même ; tel est le sens de la
maxime : « Qui se connaît est pénétrant. »

Sun Pin ping-fa (De la sélection des troupes) : Il existe cinq conditions
qui facilitent la victoire. Qui obtient du souverain le commandement
exclusif des armées remporte la victoire ; celui qui connaît l’art de la



stratégie remporte la victoire ; celui qui obtient le soutien des troupes
remporte la victoire ; celui dont la droite et la gauche sont solidaires
remporte la victoire ; celui qui sait évaluer l’ennemi et déterminer les passes
stratégiques remporte la victoire.

Lao-tse (verset 33) :

Qui connaît l’autre est avisé
Qui se connaît est pénétrant.
Qui triomphe des autres est fort
Qui triomphe de lui-même est puissant
Qui sait se contenter est riche
Qui se force à agir possède la volonté
Qui ne perd pas sa place, perdurera ;
Qui meurt sans disparaître est éternel.

Commentaire du chapitre III

Les commentateurs et les traducteurs divergent sur le sens à donner au
titre du chapitre : Meou-kong. Beaucoup traduisent par « plans d’attaque ».
Pour nous, d’accord en cela avec François Jullien , il est question tout au
long du passage de détruire l’ennemi dans ses plans et de porter la guerre
sur son propre terrain, celui de ses idées et de ses projets. En ce sens,
l’expression fa-meou, qui suit dans le corps du texte, est à rapprocher de
celle employée par Han Fei quand il aborde les techniques de subversion et
d’espionnage et qu’il désigne sous le terme de Miao-kong – porter l’attaque
dans le temple ancestral . Il s’agit de faire l’économie de l’engagement, de
sorte que le paroxysme guerrier aboutit à son opposé. Nous avons ici une
illustration concrète des thèses taoïstes du renversement dialectique, selon
lesquelles tout principe ou toute force se mue en son contraire quand il
arrive à son point d’ultime achèvement. De même que les châtiments
s’abolissent dans leur cruauté même, si bien que la plus inflexible sévérité
se renverse en clémence, puisque les délinquants ayant disparu, le prince
n’a plus besoin de sévir ; de même, l’efficacité guerrière absolue aboutit à la
paix universelle en dissuadant quiconque non seulement d’attaquer mais
même de résister. Naturellement, cette théorie guerrière de la non-guerre
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doit se comprendre, comme Sun tzu le fait remarquer lui-même, dans le
contexte historique de l’époque où l’exacerbation des conflits entre
principautés débouche sur cette « montée aux extrêmes », postulée par les
théoriciens de la guerre moderne. Ainsi ce chapitre qui poursuit et
approfondit la réflexion amorcée dans le précédent entend-il tourner les
périls propres à la guerre de masse, en donnant aux hommes d’Etat les
moyens d’éviter le gâchis de l’affrontement direct grâce à des techniques de
biais permettant d’inhiber l’adversaire, de le paralyser et de le déstructurer,
avant même qu’il ait pu intervenir militairement. Pour ce faire, il suffit de
lui montrer qu’on devine ses moindres mouvements et, les devançant, qu’on
est capable d’y parer. Cette science de l’autre nécessite aussi une exacte
science de ses capacités et de ses ressources. C’est pourquoi cette section se
clôt sur la fameuse formule, maintes fois glosée par Mao Zedong : « Qui
connaît l’autre et se connaît ne sera jamais défait. »



Chapitre IV 
 

Les formations militaires

Maître Sun a dit :
Les grands capitaines de jadis opposaient leur invincibilité à la

vulnérabilité de l’ennemi. L’invincibilité dépend de soi, la vulnérabilité de
l’autre. En effet, si un habile guerrier peut forger son invincibilité, la
vulnérabilité de l’ennemi est indépendante de sa volonté.

C’est pourquoi je dis : on peut connaître les moyens de la victoire sans
nécessairement l’obtenir.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Il suffit de se préparer soi-même, en attendant que l’ennemi
présente des vides et se montre fatigué.

Tou Mou : Si l’ennemi ne présente pas de forme que je puisse deviner ;
s’il ne présente ni vide ni lassitude que je puisse exploiter, alors même si je
suis en possession de tous les facteurs propres à emporter la victoire,
comment pourrais-je encore prendre l’avantage ?

 
Philosophes et stratèges

Han-Fei-tse (chap. XIV, Rois plus à plaindre que lépreux) : Un
administrateur compétent s’intéresse aux moyens de contraindre les sujets à
servir leur maître par nécessité et non par affection. Celui qui compte sur
l’amour qu’il inspire pour être obéi court à la ruine, mais qui s’appuie sur
les techniques de coercition infaillibles dominera le monde.

Han-Fei-tse (chap. XXXVIII, Réfutations III) : En effet, tout prince éclairé
gouverne un pays en faisant fond sur la puissance ; si celle-ci est
invulnérable, l’adversaire disposerait-il de la force de tout l’Empire, qu’il
ne pourrait rien contre lui, je laisse à penser des attaques des Mong-tch’ang,



des Mang Mao, et autres Han et Wei. Mais dès lors qu’elle est vulnérable,
même d’aussi piètres adversaires que les Ainsi-seulement, les Wei Ts’i, les
Han ou les Wei peuvent lui porter des coups sévères. Ce qui signifie que
vulnérabilité et invincibilité ne dépendent que de soi ; alors à quoi bon
poser la question ? Qu’importe la force de l’adversaire à qui se fonde sur sa
propre invincibilité. C’est une grave erreur que de s’interroger sur ce que
peut l’ennemi faute d’être sûr de soi-même.

Han-Fei-tse (chap. LIV, Les cœurs mis à nu) : La technique de la
domination totale consiste à faire en sorte que nul ne puisse troubler l’Etat
et non à espérer qu’aucun ennemi ne viendra le troubler. La Nation qui
fonde ses institutions sur l’espoir que nul ne viendra les troubler décline,
celle qui instaure les lois de façon que nul n’ose troubler l’ordre, est
florissante.

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : C’est ainsi que j’ai ouï
dire que celui qui excelle dans l’utilisation des armes entreprend son
perfectionnement en lui-même au lieu de le chercher chez les autres. Il
s’emploie à se rendre invincible au lieu de chercher la victoire chez autrui.
Car à chercher le perfectionnement de soi chez l’autre, à demander la
victoire à l’ennemi, ou bien encore à attaquer un adversaire chez qui règne
le désordre sans avoir su se régler soi-même, c’est comme combattre le feu
par le feu, répondre à l’eau par l’eau ; comment pourrait-on résoudre quoi
que ce soit ?

 
On assure son invulnérabilité par la défensive ; on profite de la

vulnérabilité de l’ennemi par l’offensive .
Faute de forces suffisantes, on se défend pour n’attaquer que lorsqu’elles

sont en excédent .
Qui excelle à la défensive se cache au plus profond des neuf replis de la

Terre ; qui excelle à l’offensive se meut au-dessus des neuf étages du Ciel.
C’est ainsi que le grand capitaine est capable d’assurer sa protection en
toutes circonstances et de remporter une victoire totale.

 
Commentateurs traditionnels
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Ts’ao Ts’ao : Profiter des points d’appui offerts par les particularités du
relief, c’est cela se cacher au plus profond des replis de la Terre ; tirer parti
des aléas climatiques, c’est cela se mouvoir au-dessus des neuf étages du
Ciel.

Tou Yeou : Ceux qui excellent dans la défensive savent profiter du
moindre avantage du relief, telles les passes, les éminences, etc., pour en
faire des points d’appui, de sorte que l’adversaire ne sait comment les
attaquer. C’est ce que Sun tzu entend par la formule « se cacher au plus
profond des neuf replis de la Terre ». Ceux qui sont versés dans l’offensive
savent tirer le meilleur parti des aléas climatiques et des particularités du
terrain pour user, selon les situations, de l’attaque par le feu ou par l’eau, si
bien que l’ennemi ne peut opposer de parade. C’est pourquoi Sun tzu les
compare à la foudre tombant du haut des neuf cieux .

Li Ts’iuan : Le Canon du temps caché du Ciel – Un dit : « On déploie les
troupes au-dessus des neuf cieux et on se dissimule sous les neuf replis de
la Terre en jouant des signes cycliques des troncs célestes. Une station après
la position dominée par le palais céleste correspond aux neuf cieux, deux
stations après la position dominée par le Palais Céleste correspondent aux
neuf replis de la Terre. » La Terre, paisible, est le lieu de l’enfouissement ;
le Ciel, qu’affectent des révolutions, est le signe du mouvement.

Ts’ao Ts’ao manifeste sa profonde ignorance du système du comput
divinatoire de l’heure cachée en glosant l’expression « neuf terres », comme
les accidents du relief et « neuf cieux », comme les aléas climatiques. Mais
pour qui, non seulement familier des arcanes de la méthode du Ciel – Un et
du T’ai-yi, en maîtrise l’usage, il sera possible de préserver son intégrité en
se glissant dans les failles de l’espace-temps. Le canon dit encore : « Qui
connaît les Trois et évite les Cinq, resplendissant, accède à la totale
autonomie ; qui connaît les Trois-Cinq va et vient comme bon lui semble à
travers l’Empire. » Le chef de guerre qui agit selon cette méthode gardera
sa complétude.

Maître Ho : À la fin des seconds Han, le brigand Wang Kouo mit le
siège devant la ville de Tch’en-Tsang. Tong Tchouo, l’homme fort de la
cour, voulait que le général de gauche, Houang-fou Song, se portât à son
secours, mais l’autre refusa. Comme Tchouo lui faisait remarquer que la
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survie de la place dépendait de sa célérité, Houang-fou Song lui expliqua le
sens de la maxime de Sun tzu de la sorte : « Vaincre cent fois en cent
combats ne vaut pas soumettre les armées ennemies sans combat. Il
convient d’opposer sa propre invincibilité à la vulnérabilité de l’ennemi.
L’invulnérabilité dépend de moi, la vulnérabilité de l’autre. L’autre se
défend faute de moyens, j’attaque si je dispose d’une surabondance de
forces. Celui qui dispose de forces en abondance plane au-dessus de
l’éther ; celui qui manque de moyens est dans les trente-sixièmes dessous.
Or, dans le cas présent, la ville de Tch’en-tsang a beau être petite, elle est
fort bien défendue. De sorte que les assiégés sont loin d’être tombés dans
les trente-sixièmes dessous. Et Wang Kouo, tout puissant qu’il est, attaque
une ville qu’il nous est difficile de secourir, ce qui montre bien qu’il n’est
pas dans une telle position de force qu’il puisse voler au-dessus de l’éther.
Or, quand on attaque alors qu’on ne se trouve pas en position dominante, à
vouloir planer au-dessus des nuées, on ne peut que connaître le malheur ; en
revanche, quand on défend une place alors qu’on est loin de se trouver dans
les trente-sixièmes dessous, celle-ci à toutes les chances de tenir. Ainsi,
Kouo s’est aventuré sur un terrain semé d’embûches, tandis que les
défenseurs de Tch’en-tsang campent sur un terrain solide. Nous pouvons
remporter la victoire et préserver la ville sans fatiguer nos armées ni même
les déplacer. À quoi bon vous porter à son secours ? »

Naturellement, après quatre-vingts jours d’un vain siège, les rebelles,
harassés, durent y renoncer et se retirer.

 
Philosophes et stratèges

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Il faut savoir que tout
ce qui présente une image peut être vaincu, qu’à tout ce qui a forme peut
être trouvée une parade. C’est pourquoi la forme du sage se cache dans le
rien, sa pensée vagabonde dans le néant. Une barrière arrête la pluie et le
vent, mais non le froid ou la chaleur, et ce parce qu’ils sont invisibles. Ils
peuvent pénétrer ce qu’il y a de plus ténu, de plus subtil, transpercer le
métal et la pierre, atteindre jusqu’aux contrées les plus lointaines, monter
jusqu’aux neuf étages du Ciel, descendre jusque dans les entrailles de la
Terre, tout cela uniquement parce qu’ils sont immatériels.



Aussi celui qui dispose de la maîtrise parfaite du mouvement des armées
sait-il se cacher, en haut, derrière les mouvements du Ciel, en bas, derrière
les replis de la Terre, au milieu, derrière les activités des hommes. Celui qui
sait se cacher derrière les mouvements du Ciel ne sera jamais dominé.
Qu’est-ce que se cacher derrière les mouvements du Ciel ? C’est savoir
profiter du froid intense, de la canicule, de vents violents ou de pluies
diluviennes, du brouillard ou de l’obscurité pour changer ses dispositions.
Qu’est-ce que se cacher derrière les replis de la Terre ? C’est se servir des
montagnes, des élévations de terrains, des forêts, des passes resserrées pour
tendre des embuscades et camoufler ses formations. Qu’est-ce que se cacher
derrière les activités des hommes ? C’est cacher ce qu’il y a devant, en
laissant voir ce qui est derrière ; sortir les éléments irréguliers de l’intérieur
même des rangs avec la rapidité de l’éclair et la soudaineté du vent. Rouler
les bannières et faire taire les tambours pour aller et venir en passant
totalement inaperçu de sorte que nul ne devine l’enchaînement de vos
opérations.

 
Des victoires manifestes qui ne dépassent pas l’entendement humain ne

dénotent pas la suprême excellence.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Car l’on doit voir ce qui n’est pas encore en germe.
Maître Mong : Par cette formule, Ts’ao Ts’ao entend dire que si l’on

prévoit le sort de la bataille alors que les deux armées viennent de croiser le
fer, on ne dispose pas de stratagèmes qui tranchent sur le commun des
mortels. Car on ne dispose que d’une vue à court terme et non à long terme.
C’est ainsi que le Grand Duc a dit : « Celui dont l’intelligence est semblable
à la foule n’est pas digne d’être général d’une principauté. »

Tou Mou : Alors que la foule ne s’aperçoit de la victoire qu’après que les
armées adverses ont été détruites et ses généraux tués, moi je suis capable
de la connaître de façon sûre en restant assis dans le temple ancestral, entre
les chaudrons sacrificiels.



 
Philosophes et stratèges

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Le véritable général
dispose d’une vision unique et d’une connaissance unique. Sa vision est
unique en ce qu’il aperçoit ce qui échappe au vulgaire ; sa connaissance est
unique en ce qu’il connaît ce qu’aucun autre ne peut savoir. Qui perçoit ce
qui échappe à la vue de tous est suprêmement pénétrant ; qui connaît ce qui
est hors de portée de l’entendement d’autrui dispose de la divine intuition.
Suprême pénétration et divine intuition sont les préalables de la victoire. Il
ne pourra être investi dans les sièges, vaincu dans les batailles rangées, il
emportera toutes les places qu’il attaque, celui qui détient entre ses mains
les préalables de la victoire…

 
Illustrations littéraires

Les Trois Royaumes (vol. 6, chap. XC, p 151) : La dernière victoire
miraculeuse de Lumière de la Raison, alias Tchou-kö Leang, contre les
redoutables alliés des Man, les effrayantes hordes du roi barbare
Whûthougghû, donne lieu aux explications suivantes : « (…) Sachant qu’ils
avaient été échaudés par tous les guets-apens que je leur ai tendus dans des
endroits boisés, j’ai disposé des drapeaux dans la forêt afin de les troubler ;
en même temps, j’avais engagé Meneur à simuler quinze défaites pour leur
donner une confiance excessive dans leurs capacités. J’avais remarqué,
d’autre part, que le défilé du Serpent Enroulé était constitué d’un fond
sableux sur lequel courait un sentier encaissé entre deux parois rocheuses
dépourvues de toute végétation. J’ai donc donné instruction à Ma Tai de
barrer la combe avec les chariots de laque noire dans lesquels j’avais fait
charger des boulets explosifs du type tonnerre terrestre, de ceux qui
contiennent chacun neuf projectiles. Je les ai fait enfouir tous les trente pas
le long du ravin, en les reliant entre eux par des bambous dont les nœuds
avaient été percés afin de passer les mèches. De sorte qu’à la première
détonation, c’est toute la montagne qui devait exploser ! »

Parallèlement, j’ai demandé à Nuée de préparer des chariots pleins de
fagots et de branchages à l’entrée du défilé et d’amasser en haut des falaises



qui le surplombent des projectiles de toute sorte.
Meneur avait mission d’attirer Whûthougghû et ses guerriers dans cette

fosse ; il ne restait plus, une fois Meneur sorti de la combe, qu’à en couper
les issues et à faire griller les pauvres sauvages pris au piège. C’est une
vérité d’expérience que ce qui avantage dans l’eau nuit dans le feu. Les
cuirasses de ces hommes ont beau être à l’épreuve des épées et des flèches,
elles n’en sont pas moins obtenues à partir d’huile et sont donc
extrêmement inflammables. Hélas ! comment avoir raison autrement que
par le feu de gens aussi têtus que ces Man ? Mais avoir ainsi exterminé
toute une race n’en demeure pas moins un crime abominable !

Ses officiers se prosternèrent devant lui :
« Vos stratagèmes sont si profonds que même les dieux ne pourraient les

percer à jour ! »

 
Triompher au combat et mériter les applaudissements de la foule, ce n’est

pas l’art suprême.
On ne prouve pas sa force en soulevant une plume de canard ; qui voit le

Soleil et la Lune n’a pas nécessairement la vue perçante, qui entend le
grondement du tonnerre n’a pas nécessairement l’ouïe fine.

Autrefois, on considérait comme habiles ceux qui savaient vaincre sans
péril ; ils ne bénéficiaient ni de la réputation des sages ni de la gloire des
preux ; avec eux, pas de combats douteux ; l’issue n’était pas douteuse, en
ce que, quelle que fût la stratégie employée, ils étaient nécessairement
victorieux car ils triomphaient d’un adversaire déjà à terre.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : C’est remporter la victoire en étant contraint de croiser le
fer. Le Grand Duc a dit : « Qui est obligé de forcer la victoire à la pointe de
l’épée n’est pas un grand général. »

Mei Yao-tch’en : La grande intelligence ne se montre pas, les exploits
insignes ne se proclament pas. Qui voit l’infime et remporte la victoire dans



le facile, pourrait-il être considéré par la foule comme un homme avisé et
preux ?

Maître Ho : Comment les autres pourraient connaître l’intelligence de
celui qui dissipe les malheurs avant même qu’ils ne se concrétisent, et
admirer la bravoure de celui qui vainc l’ennemi sans coup férir ? C’est de
tels exploits dont se montrèrent capables les Tchang Tse-fang des Han et les
Pei Tou des T’ang.

 
Philosophes et stratèges

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : C’est pourquoi une
armée véritablement grande vainc sans coup férir, car elle fait corps avec les
dieux et les génies. Bien que ses armes ne soient pas affûtées, personne
n’ose s’opposer à elle ; les princes feudataires ont la rate ramollie par la
peur, avant même qu’il ne soit besoin de sortir le grand tambour de guerre
des arsenaux…

Le pays est réglé, les affaires intérieures en ordre ; le souverain pratique
la bienveillance et l’équité, et répand ses largesses et ses grâces tout en
instaurant des lois justes, si bien que la corruption n’a plus cours, la foule
des sujets est solidaire et le peuple vit en harmonie, le cœur des inférieurs et
des supérieurs bat à l’unisson, les sujets conjuguent leurs efforts à ceux de
leur souverain, les princes feudataires plient devant son autorité, les pays
des quatre régions lui rendent grâce pour ses bontés. Il suffit alors au
souverain de régler les affaires dans le temple ancestral pour que ses ordres
soient entendus à mille lieues à la ronde ; au moindre signe, l’Empire lui
répond comme l’écho, on atteint là à la forme supérieure de l’utilisation des
armes.

Quand le pays est vaste et peuplé, le souverain sage et les généraux
loyaux, le pays prospère et l’armée puissante ; quand les contrats sont
respectés et les règlements précis, de sorte que lorsque les deux armées se
trouvent en présence, et cloches et tambours face à face, l’ennemi se
débande avant même de croiser le fer, c’est déjà un stade inférieur
d’efficience militaire.

 



Le grand chef de guerre se tient toujours à l’abri de la défaite, tout en ne
laissant jamais passer l’occasion de la victoire.

Une armée est victorieuse si elle cherche à vaincre avant de combattre ;
elle est vaincue si elle cherche à combattre avant de vaincre.

L’expert en stratégie, cultivant le Principe et attentif aux lois, est le
dispensateur de la victoire et de la défaite .

 
Commentateurs traditionnels

Li Ts’iuan : Une armée qui obtient l’abri d’une terre propice remporte la
victoire, une armée qui ne l’obtient pas périt. C’est ainsi que le Ts’in fut
victorieux du Tchao en prenant position sur les Pei-chan et que l’armée du
Song l’emporta sur le Yen en passant Ta-Hsien. Tous deux surent se rendre
maîtres du terrain important.

Tchang Yu : Par abri qui préserve de la défaite, il faut entendre le soin
porté aux lois et aux règlements, la justice dans les châtiments et les
récompenses, l’efficacité des défenses et de l’armement et le
développement des vertus guerrières. Et, dès lors que je possède ordre et
courage, l’autre se liquéfiera automatiquement. Voilà ce qu’il faut entendre
par ne pas manquer l’occasion de la victoire.

Maître Ho : Il faut d’abord mettre au point le plan victorieux. Si, sans
avoir mis au point aucune stratégie, on compte seulement sur sa force, on ne
remportera pas nécessairement la victoire.

Tou Mou : Par Principe, il faut entendre la bienveillance et le sens de la
justice. Par lois, les principes constitutionnels. Qui excelle à la guerre
s’occupe au premier chef de promouvoir la bienveillance et la justice, et de
garantir les principes constitutionnels. Ayant ainsi mis sur pied un régime
qui lui assurait l’invincibilité, il peut guetter la faille chez l’ennemi qui le
rend vulnérable. C’est ainsi qu’il pourra l’attaquer victorieusement.

 
L’analyse stratégique comprend : les superficies, les quantités, les

effectifs, la balance des forces, la supériorité .
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Du territoire dépendent les superficies, les superficies conditionnent les
quantités, les quantités les effectifs, les effectifs la balance des forces, la
balance des forces la supériorité.

Une armée victorieuse est comme un poids d’une livre face à une once,
une armée vaincue est une once face à une livre. Si les soldats d’une troupe
victorieuse ont la puissance d’une chute d’eau tombant d’une hauteur de
mille toises, ils la doivent à l’effet de leurs formations.

 
Philosophes et stratèges

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Supposons maintenant
un instant que deux hommes s’affrontent l’épée à la main. À habileté égale,
c’est le plus hardi qui l’emportera. Et pourquoi donc ? Simplement parce
que ses gestes seront guidés par plus de conviction. Si l’on veut couper des
bûches de sterculier pour faire du bois de chauffage, pour peu qu’on se
donne la peine de manier la cognée, on viendra à bout de la tâche, sans qu’il
soit besoin d’attendre l’heure propice et le jour favorable. Mais si on se
contente d’en poser le tranchant sur le tronc, sans qu’aucune force humaine
ne la meuve, on aura beau se conformer aux prescriptions de la
constellation de la cuiller, et respecter les mouvements des branches
terrestres et des troncs célestes, l’arbre ne sera pas coupé, simplement parce
que l’outil ne reçoit pas d’impulsion. C’est de la même façon que l’eau tient
son impétuosité de sa rapidité, que la flèche tient sa portée de sa vitesse.
Une flèche taillée dans le meilleur bambou, parfaitement empennée et
munie d’une pointe façonnée dans le meilleur alliage, ne parviendra jamais
à transpercer même une tenture de voile transparente ou un bouclier de
joncs pourris, sans une impulsion. Mais que s’y adjoignent la force des
tendons et des muscles et la puissance de tension de l’arc ou de l’arbalète,
elle transpercera les cuirasses de peau de rhinocéros et passera au travers
des boucliers de cuir. Un vent violent est capable d’emporter des toits et de
déraciner des arbres. Si une carriole vide dévalant d’une grand-route peut
gravir une éminence, c’est qu’elle a reçu, au départ, une impulsion
humaine.

C’est pourquoi le bon stratège possède la puissance d’une masse d’eau
gigantesque tombant d’une hauteur vertigineuse après qu’on a ouvert une



brèche dans ses digues, ou de rochers lancés d’un sommet dévalant plus de
cent mille pieds au fond d’un ravin. Tous dans l’Empire, dès qu’ils voient
que nous sommes prêts à faire usage de nos armées, se gardent bien d’oser
leur tenir tête.

Ainsi cent hommes prêts à mourir au combat remportent-ils sur dix mille
hommes qui ne pensent qu’à prendre leurs jambes à leur cou. Que dire
lorsqu’il s’agit de la multitude des trois corps d’armée résolue à braver
l’eau ou le feu sans jamais tourner les talons ? Et même si l’adversaire avait
réussi à convaincre tout l’Empire de se joindre à lui, aurait-il le courage de
se mettre en travers du passage ?

Commentaire du chapitre IV

Le caractère hsing qui donne son titre au chapitre a été l’objet
d’innombrables commentaires et donne bien du fil à retordre aux
traducteurs. Le terme joue sur une palette de notions qui ne sont pas liées en
français, de sorte qu’on est obligé de la rendre suivant les contextes par des
termes différents, alors que Sun tzu joue de la polysémie. Hsing, ce sont
d’abord les formes sous lesquelles se manifestent les objets et les êtres et
qui, en raison de leurs déterminations, donnent pouvoir sur eux ; c’est le
monde de la physique soumis à la loi de la domination mutuelle ; hsing
désigne encore la topographie, la configuration spatiale, et par extension
toute situation ; il désigne aussi les formations et les dispositions que prend
une armée, tant par son positionnement dans l’espace que par les formes
qu’elle adopte. Hsing présente des rapports étroits avec le terme che, traité
au chapitre suivant, et lui aussi impossible à rendre ; ce peut être la situation
spatiale ou temporelle, la force, la puissance, le potentiel, la propension, etc.

Cette notion de hsing, de dispositif, est primordial dans la théorie
stratégique chinoise ; elle autorise le déploiement dialectique de l’ayant-
forme (yeou hsing) et du sans-forme (wou hsing). L’art militaire, qui repose
sur la science des dispositifs et des dispositions, trouve, en vertu du principe
du renversement aux extrêmes, son point d’aboutissement dans l’art de faire
disparaître les formes (ou formations), si bien que le maître des formes sera
à l’instar du Tao, sans forme ; il peut ainsi agir sur chacun à son insu. La



rançon de ses éclatants succès, c’est qu’ils demeurent ignorés de tous ; ou
plutôt nul ne sait comment ils adviennent. Là encore, le Sun-tzu renoue avec
la plus pure tradition taoïste et cette section peut être considérée comme une
application particulière du verset 17 du Lao-tse, où il est écrit : « Il y a
d’abord ceux dont le peuple sait à peine qu’ils existent, puis viennent ceux
qu’il prise et loue, puis ceux qu’il craint et enfin ceux qu’il méprise. Car le
manque de confiance entraîne la défiance en retour. C’est pourquoi le sage
semble hésitant et avare de ses mots. Son œuvre accomplie et sa tâche
conduite à son terme, le peuple dit : “C’est de moi que cela vient !” » ; ou
bien encore du verset 20 : « Impassible, indice indéchiffrable, enfant qui n’a
pas encore ri, je demeure suspendu en l’air, comme si je n’avais nul lieu où
me poser, chacun amasse et thésaurise, moi seul suis démuni ; je semble
faible d’esprit, je suis trouble et confus. Le commun des mortels resplendit,
moi seul suis obscur… »

De nombreux sinologues ont noté le contraste entre cette attitude et la
conception occidentale du haut fait d’armes que résument les vers fameux :
« À vaincre sans péril on triomphe sans gloire… » ; mais il faut souligner
que les textes stratégiques chinois marquent une rupture avec leur propre
tradition. En effet, à l’époque des Printemps et des Automnes et encore
sporadiquement au Ve siècle av. J.-C., l’action d’éclat était la raison d’être
du guerrier noble. Les prouesses, la bravoure inutiles étaient la règle. Elles
donnaient matière à chants, à pantomimes rituelles et à inscriptions sur les
bronzes cultuels, mais quand la guerre est devenue l’affaire de stratèges
manœuvrant des masses de centaines de milliers de paysans anonymes,
cette dimension festive et ludique de la guerre a été totalement éclipsée au
profit de la seule efficacité pratique. Et cette efficacité pratique, cette
redoutable puissance du grand général capable de parer à tout imprévu, elle
vient justement de ce qu’il sait demeurer caché, qu’il ne se manifeste pas,
de sorte que nul ne peut percer les modalités de son action.

De même que le Tao n’a pas à compter sur une aide extérieure pour tout
accomplir, le chef de guerre trouvera en lui-même – dans ses actes – les
ressources de sa réussite. La thèse que l’invulnérabilité est à chercher chez
soi et non chez l’autre est la contrepartie militaire des thèses légistes sur la
nécessité d’asseoir l’ordre absolu, non pas sur des facteurs extérieurs
adventices nécessairement aléatoires – comme l’amour ou la dévotion des



sujets –, mais sur des techniques infaillibles du maintien de l’ordre. L’idée
qu’il est possible, pour celui qui possède les principes de l’art de la guerre,
de demeurer toujours victorieux s’est transmise jusqu’à Mao Zedong ainsi
que le manifeste ce passage de son essai Problèmes stratégiques de la
guerre révolutionnaire en Chine : « Si l’adversaire qui attaque nous est
beaucoup supérieur, tant en effectif qu’en puissance, il n’existe qu’un
moyen pour modifier le rapport des forces… Dans ces conditions, même si
l’adversaire est puissant, on voit ses forces s’affaiblir considérablement… À
ce moment-là, on parvient à établir un certain équilibre ou à réduire la
supériorité absolue de l’adversaire à une supériorité relative, tandis que
notre faiblesse absolue n’est plus qu’une faiblesse relative ; il peut même se
produire que l’adversaire devienne plus faible que nous et que nous
l’emportions sur lui. »



Chapitre V 
 

Puissance stratégique

Maître Sun a dit :
On manœuvre une multitude comme on le ferait d’une poignée

d’hommes grâce à la division en corps et à la répartition en unités.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Par répartition en corps, il faut entendre les escadrons et les
régiments ; par division en unités, il faut entendre les brigades et les
sections.

Tou Mou : Les escadrons, régiments, brigades et sections regroupent un
nombre déterminé de soldats placés sous le commandement de sous-
officiers et d’adjudants chargés de les préparer à la manœuvre et
responsables de leur parfait entraînement. C’est pourquoi je n’ai qu’un petit
nombre d’hommes à diriger. C’est exactement ce qu’a voulu dire Han Hsin
quand il déclare : « Plus une troupe est nombreuse, plus elle se prête à la
division en unités et en corps. »

Tchang Yu : Tout général en chef ayant sous son contrôle des effectifs
considérables doit répartir les échelons du commandement entre les
officiers et sous-officiers, et déterminer la taille des unités afin d’éviter la
confusion et de rendre les troupes opérationnelles. Ce qui aboutit au
système suivant : un homme est un simple soldat ; deux hommes forment
une paire ; trois hommes un trio ; une paire associée à un trio forment une
escouade ; deux escouades forment une colonne ; deux colonnes forment un
bivouac ; cinq bivouacs forment une section ; deux sections forment un
bataillon ; deux bataillons forment une compagnie ; deux compagnies
forment une troupe ; deux troupes un régiment ; deux régiments une
division ; deux divisions un corps d’armée. Chacune de ces formations
contrôle l’échelon inférieur, et, chacun recevant un entraînement, il devient
aussi aisé de diriger des centaines de milliers d’hommes qu’une poignée.



 
Philosophes et stratèges

Discours des Royaumes (Liv. VI, Discours du Ts’i) : C’est ainsi que
Kouan Tchong promulgua le système militaire que voici : « Cinq hommes
d’une même ruelle réunissant cinq familles formeront une brigade ayant à
sa tête le chef de ruelle ; dix ruelles font un village : cinquante hommes
constitueront un détachement dirigé par un chef de village ; quatre villages
sont jumelés en une ligue, c’est ainsi que deux cents hommes seront
regroupés en peloton qui aura à sa tête le chef de ligue ; dix ligues forment
un district auquel correspond, à l’armée, une troupe, dirigée par le chef de
district. Cinq districts sont commandés par un gouverneur, c’est pourquoi
dix mille hommes formeront une armée sous les ordres du gouverneur… »

Soldats et brigades s’entraîneront dans les villages, tandis que l’armée
s’exercera à la manœuvre dans les faubourgs. Une fois leur instruction
achevée, on veillera à ce que les hommes ne changent pas de lieu de
résidence. En effet, les membres d’une brigade prient pour le même
bonheur ; la même douleur les afflige en cas de deuil, et les calamités les
frappent tous ensemble. Les hommes se côtoient et leurs maisons se
touchent. Leurs familles se sont toujours connues ; ils partagent les mêmes
jeux depuis l’enfance. Dans les combats de nuit, la voix de leur camarade
les empêchera de s’égarer ; le jour, ils pourront se voir et se reconnaître.
L’attachement qu’ils éprouvent les uns pour les autres les rendra prêts à se
sacrifier mutuellement leur vie. Chez eux, ils partageront les mêmes joies ;
en route, ils vivront dans la même harmonie ; et ils pleureront leurs morts
avec les mêmes larmes. Ils résisteront avec une égale fermeté quand ils
devront défendre une ville et mettront une semblable vigueur à combattre à
découvert.

Wou-tse (Le commandement des troupes) : Mettez ensemble les hommes
d’un même village, et sections et brigades se protégeront mutuellement.

 
On fait évoluer sur le terrain des foules immenses aussi aisément qu’une

petite troupe grâce aux dispositions et aux signaux .
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Commentateurs traditionnels
Ts’ao Ts’ao : Par hsing ; il faut entendre les signaux visuels, tels les

drapeaux ; par ming, il faut entendre les signaux sonores, tels les tambours
et les gongs.

Tou Mou : Bannières et guidons, tambours et gongs, l’ennemi en
possède lui aussi. Comment, dans ces conditions, serais-je le seul à faire
usage de « dispositions et de signaux permettant de faire combattre une
foule d’hommes comme une poignée ? » En fait, par hsing « dispositions »,
il faut entendre la formation de carrés ; par « signaux », les bannières et les
drapeaux servant à les désigner. En effet, Les Règles de l’engagement
disent : « Les formations doivent contenir d’autres formations en leur sein
afin de laisser un espace suffisant pour le maniement des armes blanches.
C’est ainsi que les plus grandes formations en englobent de plus petites, qui
chacune occupe un emplacement déterminé et possède une forme
particulière. Les couleurs des bannières sont fonction des Orients et portent
parfois l’emblème – quadrupède ou oiseau – correspondant aux points
cardinaux. Chaque officier reçoit la charge d’une unité dotée d’une
désignation et d’un sigle distinctifs. Une fois ces dispositions prises, tous
s’occupent exclusivement de l’unité à laquelle ils sont affectés et agissent
de façon autonome. De sorte que chacun combattant pour soi, la
responsabilité de la défaite ou de la victoire leur incombe. » C’est de cette
façon qu’on mène au combat des foules immenses aussi aisément qu’on
dirige un seul homme. Voilà ce que le texte a voulu dire.

 
Philosophes et stratèges

Sun Pin ping-fa (Unification des fonctions) : Maître Sun Pin dit : « En
règle générale, pour disposer les troupes, déployer les formations et répartir
les soldats cuirassés, il faut établir des fonctions sur le modèle du corps
humain ; on transmettra les ordres grâce à des étendards de couleurs et
distinguera les différents corps en équipant les chars de bannières. On
ordonne les rangs par… ; on regroupe les soldats par quartiers et par
hameaux, placés sous l’autorité de leur chef de district ou de canton.
L’usage des gonfalons et des guidons vise à dissiper les doutes, celui des
tambours et des cloches à transmettre les ordres. »



 
Illustrations littéraires

Se-ma Ts’ien (chap. LXV, Biographie de Sun tzu et Wou Ts’i) : Sun tzu
était originaire de l’Etat de Ts’i. Il fut reçu en audience par le roi de Wou,
Ho-lou, afin de l’entretenir de l’art de la guerre.

Le roi déclara :
« J’ai lu vos treize articles. Ne pourriez-vous pas me donner un aperçu de

votre art ?
– Bien sûr !
– Pourriez-vous tenter l’expérience sur des femmes ?
– Pourquoi pas. »
Le souverain lui dépêcha cent quatre-vingts des plus belles femmes de

son palais.
Sun tzu les divisa en deux groupes et plaça à leur tête les deux favorites.

D’abord, il leur apprit à tenir la hallebarde, puis il leur demanda :
« Savez-vous où se trouve le cœur, votre main droite, votre main gauche

et votre dos ?
– Nous le savons.
– Quand je dirai face, vous me présenterez votre cœur, quand je dirai

gauche, vous me présenterez votre main gauche, droite votre main droite et
arrière votre dos.

– C’est entendu. »
Ces dispositions prises, il fit préparer la hache du bourreau.
Il leur répéta les ordres à trois reprises et leur en expliqua le sens plus de

cinq fois. Sur ce, il battit le signal : tournez à droite. Les femmes éclatèrent
de rire.

Sun tzu dit : « Si les conventions ne sont pas claires et les instructions
correctement expliquées, la faute en incombe au général. »

Il répéta les ordres, les explicita à nouveau plusieurs fois. Puis il battit le
signal : tournez à gauche. Les femmes se remirent à pouffer.



Sun tzu dit : « Si les ordres et les instructions ne sont pas clairs, la faute
en incombe au commandant ; mais si, alors que ceux-ci ont été parfaitement
expliqués, les soldats ne suivent pas les règles, la faute en incombe aux
officiers. »

Et il s’apprêtait à faire décapiter les responsables de chacune des
sections, lorsque le roi, qui suivait le spectacle depuis sa terrasse, voyant
avec effroi que ses deux concubines bien-aimées allaient être exécutées
pour de bon, lui dépêcha une estafette afin qu’elle lui transmette l’ordre
suivant : « Je vois maintenant que vous vous entendez à conduire des
troupes. Sans ces deux concubines, je ne trouverai plus aucun goût à la
nourriture, je vous demande de les épargner. »

Sun tzu lui fit répondre : « J’ai reçu le commandement en chef de vos
troupes et, en tant que général en chef se trouvant à la tête des armées, je ne
suis pas tenu de vous obéir. »

Il fit exécuter les deux responsables des sections pour l’exemple et les
remplaça par celles qui leur étaient immédiatement inférieures en dignité.
Derechef, il les fit évoluer au son du tambour. Les femmes tournèrent à
droite, à gauche, de face, de dos, s’agenouillèrent et se redressèrent,
exécutant toutes les manœuvres à la perfection, sans oser piper mot.

 
L’usage judicieux des forces régulières et extraordinaires permet aux

combattants d’une armée de supporter le choc adverse sans se débander ; la
connaissance du Vide et du Plein leur confère, au point d’impact, la
puissance d’une meule écrasant un œuf.

En règle générale, on use des moyens réguliers au moment de
l’engagement ; on recourt aux moyens extraordinaires pour emporter la
victoire. Qui sait user des moyens extraordinaires est infini comme le Ciel
et la Terre, inépuisable comme l’eau des grands fleuves. Il est le Soleil et la
Lune qui disparaissent et réapparaissent tour à tour, il est le cycle des
saisons qui expirent et renaissent en une ronde sans fin !

 
Commentateurs traditionnels



Ts’ao Ts’ao : On engage en premier les troupes régulières, les éléments
extraordinaires sont toujours envoyés en dernier… Les éléments réguliers
sont là pour soutenir l’assaut frontal de l’adversaire, tandis que les forces
irrégulières surgissent par les côtés afin de surprendre l’adversaire quand il
s’y attend le moins.

Kia Lin : On soutient le choc frontal avec les éléments réguliers ; on
emporte la victoire grâce aux éléments irréguliers. Si toutes, aile droite et
aile gauche, avant-garde et arrière-garde, sont parfaitement coordonnées,
toujours victorieux, on ne rencontrera jamais d’échec.

Maître Ho : Le corps d’une armée peut se déployer de mille façons
différentes, mouvant et protéiforme, il n’est pas d’unités qui ne puissent
faire office d’élément régulier ou irrégulier. Une armée que l’on lève au
nom de la justice est une armée régulière ; mais quand, au contact de
l’ennemi, elle change ses dispositions l’engagement venu, elle adopte une
stratégie irrégulière. Quand j’adopte un plan régulier, il faut qu’il apparaisse
irrégulier aux yeux de l’ennemi ; et, inversement, si j’opte pour une
configuration irrégulière, je dois la faire passer pour régulière aux yeux de
l’ennemi. De sorte que le régulier présente un côté irrégulier et l’irrégulier
un aspect régulier. À la guerre, il n’est pas d’exemple où il ne faille recourir
aux deux procédés, réguliers et irréguliers. Une victoire remportée sans leur
concours ne saurait être que le fruit du hasard. C’est combattre en désordre.
Ainsi Han Hsin déploya-t-il le gros de son armée dos au fleuve ; tandis que
d’autres éléments progressant depuis les montagnes arrachaient les
bannières des fortifications du Tchao ; c’est grâce à ce dispositif qu’il vint à
bout de cette principauté. Les troupes dos au fleuve formaient le dispositif
régulier ; les éléments venus de la montagne constituaient le facteur
extraordinaire. Ou encore lorsque le même Han Hsin groupa des troupes
devant Tsin, tandis qu’il attaquait Ngan-yi depuis Hsia-yang, en faisant
naviguer ses hommes dans des baquets de bois, cette double manœuvre lui
permit de s’emparer de la personne du roi Pao de Wei ; les troupes massées
à Tsin étaient régulières ; celles qui descendaient depuis Hsia-yang
constituaient des éléments extraordinaires. Ces exemples montrent que celui
qui sait manier de conserve les deux sortes de dispositifs ne sera jamais
vaincu, quel que soit l’ennemi. Le Wei-leao dit : « Nul ne pourra se mesurer
avec une armée nombreuse aux épées bien trempées, aux épaisses cuirasses



de peau de rhinocéros si elle dispose en outre de la science des tactiques
régulières et irrégulières. »

 
Philosophes et stratèges

Sun Pin ping-fa (Du régulier et de l’irrégulier) : On peut considérer tout
combat comme une domination réciproque des formes. De toute formation
il est possible de triompher. Mais nul ne peut connaître la formation par
laquelle il est possible de triompher à tout coup ; car les transformations en
sont infinies et ne s’épuisent qu’avec la fin de l’univers. Toutes les lattes de
bambou de Tch’ou ou de Yue ne suffiraient pas à contenir la description des
formations grâce auxquelles les armées ont le dessus. Car toute formation
triomphe en ayant prise sur ce qui peut être dominé. Il est donc impossible
de l’emporter avec une forme déterminée sur l’ensemble des formations et
des situations. Si le principe qui permet de dominer les formes est un, les
formes mêmes qui permettent d’obtenir la victoire sont multiples…

Répondre à une forme par une forme appropriée, telle est la force
normale ; tandis qu’on appelle force extraordinaire dominer l’ayant-forme
par le sans-forme.

Les modulations infinies de ces deux composantes s’obtiennent par la
division des hommes en différentes unités. On dote l’armée de formations
irrégulières, et on la répartit selon la disposition des cinq éléments. Une fois
la répartition fixée, l’armée se trouve disposée en formations ; chaque
formation se voit attribuer des insignes distinctifs.

Le semblable ne peut dominer le semblable. C’est pourquoi il faut
susciter la situation extraordinaire qui crée la différence. L’immobilité sera
opposée au mouvement ; le repos à la fatigue ; la satiété à la faim ;
l’organisation au désordre ; une troupe nombreuse à une troupe peu
nombreuse. Tous moyens déployés deviennent des moyens réguliers ; des
moyens non déployés constituent des moyens irréguliers. Si des stratagèmes
irréguliers sont utilisés sans provoquer la réplique du parti adverse, celui-ci
sera gagnant, car un excédent de procédés extraordinaires fait manquer la
victoire .16



Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Imaginons un instant,
par exemple, que le potier, par un phénomène d’osmose, devienne la motte
de terre qu’il doit pétrir, comment pourrait-il dans ce cas façonner un
récipient ; ou bien si la tisserande devenait la toile qu’elle doit tisser, jamais
un bout de brocart ne sortira de ses mains. Tout simplement parce que le
semblable ne peut créer du semblable et que c’est grâce à la dissemblance
qu’il peut y avoir création d’un opposé (ts’i). Il n’y aura jamais de tué dans
un combat entre deux moineaux ; mais il suffît qu’un rapace survienne pour
que tout soit immédiatement réglé. Cela en raison du déséquilibre des
espèces. Ainsi le repos est-il l’opposé du mouvement ; l’ordre l’opposé du
désordre ; la satiété l’opposé de la faim ; l’oisiveté l’opposé du travail ; la
norme et son contraire se répondent comme eau et feu, métal et bois
alternent, tour à tour dominant et dominé.

Li Wei-kong (Questions de l’empereur T’ai-tsong des T’ang) : Li Tsing
dit : « Sitôt que vous aurez instruit vos officiers de la façon de transformer
techniques régulières et irrégulières les unes dans les autres, il sera possible
de leur faire comprendre ce que sont les configurations du vide et du plein.
Etant donné que la plupart des généraux ignorent les moyens qui permettent
de passer des stratégies directes aux stratégies indirectes et de faire d’une
manœuvre indirecte une manœuvre directe, comment pourraient-ils
concevoir la vacuité du Plein et la plénitude du Vide ? »

L’empereur T’ai-zong demanda encore :
« À lire les maximes selon lesquelles “il faut examiner les plans de

l’ennemi pour en connaître les mérites et démérites, le pousser à l’action
pour découvrir les principes de ses mouvements, le forcer à dévoiler son
dispositif afin de déterminer si la position est avantageuse ou non et le
provoquer afin de repérer ses points forts et ses points faibles”, cela ne
signifie-t-il pas que stratégies directes et indirectes dépendent de moi, tandis
que le vide et le plein dépendent de l’autre ? »

Li Tsing :
« Manœuvres régulières et irrégulières sont les moyens par lesquels je

provoque le vide et le plein chez l’adversaire. Si l’ennemi est plein, j’utilise
une formation régulière ; s’il est vide, je recours aux techniques
extraordinaires. Si le général ignore l’usage qu’il convient de faire des



manœuvres régulières et irrégulières, sa connaissance des vides et des
pleins de l’adversaire ne lui sera d’aucun secours. C’est pourquoi j’accepte
vos ordres, mais vous demande la grâce d’instruire d’abord les officiers des
manœuvres de biais ou de face, car alors vide et plein leur apparaîtront
d’eux-mêmes. »

T’ai-tsong :
« Si nous usons d’un coup irrégulier en guise de coup régulier et que

l’ennemi le découvre, je passe à une manœuvre régulière pour l’attaquer ; si
j’use d’un coup régulier en guise de manœuvre irrégulière et que l’ennemi
pense que j’utilise un coup régulier, je l’attaque alors avec un coup
irrégulier. De cette façon, l’ennemi se trouve toujours en situation de vide
stratégique et moi en situation de plein stratégique… »

 
Illustrations littéraires

Se-ma Ts’ien (chap. LXXXII, Biographie de T’ien tan) : On résiste par des
moyens réguliers, on l’emporte par des procédés extraordinaires. Celui qui
sait alterner ces procédés n’est jamais à court de stratagèmes, tactiques
régulières et stratagèmes insolites s’engendrant les uns les autres en une
ronde infinie. On se présente comme une jeune vierge que l’ennemi est prêt
à accueillir, puis on est comme un lièvre qui fuit, si bien que l’ennemi est
toujours pris au dépourvu. La fameuse maxime de l’art de la guerre du Sun-
tzu semble avoir été écrite tout exprès pour les méthodes employées par
T’ien Tan.

(…) Derrière les murs de Ki-mo, T’ien Tan organisa la contre-offensive,
préparant les gens de Yen à l’idée d’une intervention miraculeuse en faveur
des assiégés et en relevant le moral des habitants de la ville. Tout d’abord, il
commanda à la population de la ville d’offrir désormais les offrandes aux
aïeux dans les cours des maisons, de sorte que les oiseaux prirent l’habitude
de se poser dans les rues de la ville ; il fit répandre le bruit que c’étaient les
esprits qui, sous forme d’oiseaux, venaient donner des conseils stratégiques
aux gens de Ts’i et leur indiquaient les mouvements de l’ennemi.

Puis il rassembla mille buffles, qu’il revêtit de caparaçons multicolores,
sur lesquels étaient peintes des effigies terrifiantes de dragons et de bêtes



démoniaques ; il fixa à leurs cornes des lames acérées et des coutelas
tranchants et pointus, il attacha à leur queue des tuyaux de bambou emplis
de suif. À la nuit, Il fit pratiquer dix brèches dans les murailles et lâcha les
bœufs, dont les bambous pendant à leur queue avaient été enflammés ;
folles furieuses, les bêtes se précipitèrent en avant, droit contre le camp du
Yen ; cinq mille soldats armés jusqu’aux dents les suivaient. Les bêtes,
affolées, recouvertes de leurs signes terrifiants, semèrent la panique dans le
camp, les torches jetaient des éclairs, les lourds ruminants piétinaient les
ennemis effrayés, leurs cornes tranchaient et coupaient, tandis que les
soldats qui les suivaient semaient la mort et la désolation parmi les
assiégeants totalement pris au dépourvu. Se croyant attaqués par les légions
infernales au service du Ts’i, ils se débandèrent dans un sauve-qui-peut
général, se piétinant les uns les autres. Ce fut un carnage. Les troupes du
Ts’i grossies de nouveaux partisans se lancèrent à leur poursuite, toutes les
villes du Ts’i se soulevèrent contre l’occupant et bientôt le Yen fut rejeté
derrière ses frontières, sur la rivière Yi, et toutes les soixante-dix villes
investies furent libérées.

 
Bien qu’il n’y ait que cinq notes, cinq couleurs et cinq saveurs

fondamentales, ni l’ouïe, ni l’œil, ni le palais ne peuvent en épuiser les
infinies combinaisons. De même, bien que le dispositif stratégique se
résume aux deux forces, régulières et extraordinaires, elles engendrent des
combinaisons si variées que l’esprit humain est incapable de les embrasser
toutes. Elles se produisent l’une l’autre pour former un anneau qui n’a ni fin
ni commencement. Qui donc pourrait en faire le tour ?

 
Philosophes et stratèges

Le Livre des Rites (chap. VII, Li-yun) : Les cinq éléments se meuvent en
une ronde cyclique et se succèdent l’un l’autre après épuisement de leur
vertu. Ils fournissent chacun tour à tour le fondement des quatre saisons et
des douze mois de l’année. Les cinq sons, sortis des six tubes musicaux et
des douze tuyaux, fournissent tour à tour la note fondamentale de la
gamme. Les cinq saveurs, qui se combinent en six assaisonnements pour
donner les douze mets, se succèdent pour fournir tour à tour la saveur



fondamentale. Les cinq couleurs qui fournissent les six chamarrures, d’où
procèdent les douze vêtements officiels, se succèdent pour fournir tour à
tour lé ton fondamental.

Houai-nan-tse (chap. I, Le Tao originel) : L’ayant-forme est issu du sans-
forme ; les cinq notes du sans-son ; les cinq saveurs du sans-saveur ; les
cinq couleurs du sans-couleur. Ainsi, l’ayant-forme est produit par le sans-
forme et la plénitude sort du vide. Le monde est un enclos où noms et
réalités cohabitent. On ne compte que cinq notes, mais l’ouïe ne peut en
épuiser les infinies combinaisons ; on ne compte que cinq saveurs, mais
leurs combinaisons défient le palais ; on ne compte que cinq couleurs, mais
l’œil ne peut en épuiser les infinies nuances. En ce qui concerne la gamme,
il suffit de trouver la note kong, pour obtenir les cinq sons ; en ce qui
concerne les saveurs, il suffit du sucré pour obtenir les cinq goûts ; en ce qui
concerne les couleurs, il suffit du blanc, pour obtenir toute la palette ; et
pour ce qui est du Tao, une fois le Un établi, tous les êtres sont créés.

 
L’eau rapide du torrent arrive à rouler des galets en raison de sa

puissance. L’oiseau de proie parvient à briser les reins de sa victime quand
il frappe en raison de sa prestesse. Le grand général allie une formidable
puissance à une extrême prestesse. Il possède la puissance de l’arbalète
bandée et la prestesse de la gâchette.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Il faut agir avec rapidité afin de frapper l’ennemi.
Li Ts’iuan : Si quelque chose d’aussi souple que l’eau a le pouvoir de

déplacer des objets durs, que dire d’une armée ! Archers et arbalétriers sont
capables d’atteindre des oiseaux en plein vol grâce à la rapidité du coup
d’œil et à la précision de leur geste.

Maître Ho : Si l’eau est capable d’entraîner des galets, cela tient à la
force qu’elle tire de la dénivellation. Si le faucon est capable de saisir sa
proie, c’est qu’il a la juste mesure des distances.



Tchang Yu : Pour fondre sur les autres oiseaux et les saisir, les rapaces
doivent mesurer la distance ; une fois qu’ils ont bien guetté et qu’ils ont une
claire vision de la situation, ils frappent. C’est de cette façon qu’ils peuvent
s’emparer de leurs proies. Le Wei-liao dit : « Je fourbis mes armes, j’excite
le courage de mes hommes et je les lâche comme si je frappais. » Et Li
Tsing : « Le faucon, quand il va frapper, pique les ailes repliées. » Ces deux
auteurs veulent exprimer que l’armée doit attendre le moment favorable
avant d’entrer en action.

 
Philosophes et stratèges

Sun Pin ping-fa (Forces extraordinaires et régulières) : C’est ainsi,
quand l’eau courante peut se laisser aller à sa propension naturelle, elle
roule les rochers et fracasse les barques ; qui sait jouer des instincts du
peuple dont il use verra ses ordres circuler comme l’eau courante.

Sun Pin ping-fa (Conditions de la puissance) : Pourquoi pouvons-nous
prétendre que la puissance peut être comparée à l’arc et à l’arbalète ? Tirée
du cœur entre les épaules et la poitrine, la flèche tue un homme à cent pas
sans que l’on puisse discerner la voie empruntée. C’est ce qui me fait
affirmer que la puissance stratégique (che) est comparable à l’arc et à
l’arbalète.

Sun Pin ping-fa (Nature de la guerre) : Maître Sun Pin a dit : « Si vous
voulez connaître la nature de la guerre, sachez qu’elle peut être comparée à
l’arbalète et à la flèche. La flèche, ce sont les soldats, l’arbalète c’est le
général, et le prince est celui qui déclenche le mécanisme. Dans la flèche, le
métal est à l’avant, les plumes à l’arrière, c’est pourquoi elle est rapide et
pénétrante. Mais pour peu que l’on dispose l’armée de sorte que l’arrière est
plus lourd que l’avant, même si les troupes se déploient en parfait ordre de
combat, dès lors qu’on veut la lancer contre l’ennemi, elles n’obéissent
plus, tout simplement parce qu’on ne s’est pas inspiré de la flèche. Le
général est comme une arbalète en ce que, si, lorsqu’on bande l’engin, la
poignée n’est pas droite, un côté se trouvera plus fortement tendu que
l’autre si bien qu’il n’y aura pas équilibre. De même, pour peu que les deux
bras qui décochent la flèche n’agissent pas de concert, même si le poids est
convenablement réparti à l’avant et à l’arrière, le projectile manquera la



cible. De même, que le général utilise son esprit sans agir à l’unisson avec
ses soldats, il manquera la fermeté nécessaire pour remporter la victoire.

Si la flèche est parfaitement équilibrée, l’arbalète parfaitement bandée,
mais si personne n’est là pour déclencher le mécanisme, la cible ne sera pas
atteinte. Ainsi, si le poids de l’armée est parfaitement réparti… mais qu’il
n’y a personne pour les mettre en branle, ils ne pourront vaincre l’ennemi.

C’est pourquoi j’ai dit que, pour que l’arbalète atteigne la cible, il faut
que quatre conditions soient réunies… C’est pourquoi il est dit qu’une
armée qui remporte la victoire est comme une arbalète qui atteint la
cible… »

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : (…) Entre-t-il en
action qu’il atteint nécessairement l’objectif ; parle-t-il qu’il est en accord
avec la raison ; ses mouvements se plient à l’opportunité du moment et ses
interprétations tombent juste. Il comprend l’alternance de l’action et du
repos ; il saisit les phases d’ouverture et de fermeture ; il possède une claire
appréhension des avantages et des désavantages d’une action, comme s’il
s’agissait simplement de la réunion des deux parties d’une tessère. Il a la
rapidité d’un arc qui se détend et la puissance d’une flèche au moment où
elle est propulsée.

 
Quel indescriptible tohu-bohu ! Comme le combat est confus ! et

cependant rien ne peut semer le désordre dans leurs rangs. Quel chaos !
quel méli-mélo ! ils sont repliés sur eux-mêmes comme une boule, et
pourtant nul ne peut venir à bout de leur disposition.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Le désordre des bannières est un désordre apparent qui doit
faire croire à l’ennemi que règne la confusion. Mais les manœuvres des
hommes sont parfaitement coordonnées grâce aux tambours et aux gongs.
Chevaux et chars semblent tourner en rond, mais en réalité leurs
mouvements obéissent à des consignes précises et sont admirablement
réglés.



Tchang Yu : Ce qui est décrit ici c’est la disposition en huit corps.
L’Empereur Jaune s’inspira du système « des champs en forme du caractère
puits » pour organiser ses troupes. Quatre lignes découpent neuf cases ; la
case centrale, vide, est laissée au général en chef, les huit cases qui
l’entourent étant occupées par les régiments… Quand l’armée doit
manœuvrer en présence de l’ennemi afin de prendre le meilleur sur lui, les
formations se regroupent et se scindent dans un chaos indescriptible ; mais
si le combat semble confus, le système des carrés, lui, est parfaitement
stable…

 
Illustrations littéraires

Les Trois Royaumes (vol. 7, Chap. C) : (…) Le général du Wei regagna
ses lignes, appela Tai Ling, Tchang Hou, Lo Pin et leur dit : « Vous voyez,
Lumière de la Raison s’est déployé selon la formation des huit portes, à
savoir celle du repos, de la vie, de la blessure, de l’obstruction, de la
lumière, de la mort, de la frayeur et de l’ouverture. Si vous entrez à l’est,
par la porte de la vie, pour attaquer par la porte du repos, au sud-ouest, et
enfilez ensuite la porte de l’ouverture au nord, vous mettrez en miettes tout
son dispositif. Mais surtout soyez vigilants et faites bien attention ! »

Tai Ling précédé de Tchang Hou et suivi de Lo Pin, chacun commandant
un groupe de trente cavaliers se précipitèrent par la porte de la vie, soutenus
par les hourras de leurs compagnons. Mais en s’enfonçant dans les rangs du
Chou, la petite troupe s’aperçut que les rangs adverses formaient comme
une muraille ininterrompue qui les emprisonnait. Les trois officiers,
tournant et retournant, passaient et repassaient devant les carrés, cherchant à
les forcer, mais à chaque fois ils étaient repoussés. La formation se
présentait en une succession compacte de bataillons hérissés d’une forêt de
portiques et d’ouvertures rendant toute tentative de s’orienter inutile.
Incapables de coordonner leurs efforts, les trois groupes se livraient à des
attaques désordonnées, et se heurtaient sans cesse à cette niasse indistincte
et confuse qui leur donnait l’impression d’évoluer dans un brouillard. Puis
des clameurs s’élevèrent, et, un à un, les cavaliers du Wei furent capturés et
conduits, dûment ligotés devant Lumière de la Raison qui trônait sous son
baldaquin.



 
Le désordre suppose l’ordre, la lâcheté le courage, la faiblesse la force .

L’ordre dépend de la répartition, le courage des circonstances et la force de
la position .

 
Commentateurs traditionnels

Tou Mou : Le passage signifie qu’on attire l’ennemi par un désordre
simulé. Mais pour se donner l’apparence de la confusion, il faut instaurer la
discipline la plus stricte. De même si l’on veut feindre la couardise, et se
tenir à l’affût de l’ennemi, on doit être sûr que règne la plus grande
fermeté ; ce n’est qu’alors qu’on pourra simuler la crainte. Si l’on désire
exciter la morgue de l’ennemi par le spectacle de sa propre faiblesse, il
convient d’être sûr de sa force ; ce n’est qu’alors qu’on pourra user du
procédé…

Kia Lin : Qui compte trop sur l’ordre suscitera le désordre ; qui compte
trop sur la vaillance suscitera la lâcheté ; qui compte trop sur la force se
trouvera en état de faiblesse.

Li Ts’iuan : Dans des circonstances favorables, les pleutres deviennent
courageux ; mais dans des situations contraires, les plus courageux
deviennent pleutres. À la guerre, il n’existe pas de règles fixes, tout dépend
des circonstances.

 
Philosophes et stratèges

Sun Pin ping-fa (Dix questions) : Il faut attaquer, puis feindre de battre
en retraite afin de faire croire qu’on est effrayé. Constatant votre frayeur,
l’ennemi se lancera à vos trousses en divisant ses forces sans regarder
derrière lui. De cette manière, la confusion sera crée chez l’ennemi et sa
position de force sera ruinée.

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : L’opposition du vide et
du plein est à l’image de l’eau et du feu : là où celui qui dispose du plein
d’énergie frappe, l’autre est enfoncé ; là où il pousse, l’autre est balayé ;
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dureté et mollesse n’étant pas également réparties, la victoire est le résultat
de ce déséquilibre…

Des soldats dans la plénitude de leurs moyens combattent, des soldats
vidés de leurs forces s’enfuient. Des troupes pleines d’allant sont
puissantes ; démoralisées, elles tournent les talons.

L’énergie passe par des phases de vide et de plein, de même que la
lumière succède à l’obscurité. Une armée victorieuse ne peut espérer
conserver éternellement son plein d’enthousiasme, pas plus qu’une armée
vaincue n’est condamnée à un vide d’énergie éternel. L’homme expert sait
insuffler le plein de l’énergie à son peuple pour affronter des gens qui en
sont vides. L’incapable, au rebours, vide ses hommes de toute énergie pour
aller au-devant d’un peuple qui en est plein. C’est ce qui me fait dire qu’il
n’est rien de plus fondamental à la guerre que le vide ou le plein d’énergie.

 
Pour faire bouger l’ennemi, il faut lui manifester sa forme afin qu’il s’y

conforme ; il faut lui offrir un sacrifice afin qu’il le prenne. On l’attire avec
un appât et on le reçoit avec des troupes.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Il faut lui montrer qu’on est faible.
Tou Mou : Il ne s’agit pas seulement de lui montrer qu’on est faible. Si je

suis fort et que l’ennemi est faible, alors je me présente comme faible afin
de l’attirer ; mais si c’est l’inverse, je cherche à me présenter sous
l’apparence de la force afin de l’obliger à rompre le contact. C’est de cette
façon que je fais de sorte que les mouvements de l’ennemi se plient à mes
volontés.

 
Philosophes et stratèges

Han-fei-tse (chap. XXIII, Forêt des anecdotes II) : Tche-po projetait une
expédition contre les Kieou-yeou. Mais la route, coupée de défilés, était
difficilement praticable. Il fondit une grande cloche pour l’envoyer au



prince des Kieou-yeou. Celui-ci, ravi, voulut ouvrir une route pour le
passage du chariot qui portait la cloche. Son conseiller, Tch’e-tchang Man-
tche, chercha à l’en dissuader : « N’en faites rien ! Ils nous offrent ce
qu’habituellement un petit Etat offre à un grand pour l’honorer. Si,
aujourd’hui, c’est la puissante principauté qui honore la petite, ses chars de
guerre doivent suivre derrière ! Vous ne devez pas accepter. » Le prince
refusa de l’écouter. Tch’e-tchang Man-tche raccourcit les moyeux de son
char pour se réfugier au plus vite au Ts’i. Il n’y séjournait pas depuis sept
jours que les Kieou-yeou étaient annexés.

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : L’adversaire prend-il
l’initiative du mouvement qu’il découvre sa forme. Il est actif et je suis au
repos ; ainsi, j’épuise ses forces. La victoire est à portée de main quand
l’ennemi a dévoilé sa forme ; on impose son ascendant à un ennemi à bout
de forces. Epiant ce qu’il fait, je me calque sur ses mouvements. J’observe
ses points faibles et ses points forts pour me rendre maître de son destin. Je
l’appâte en lui faisant miroiter ce qu’il convoite afin d’épuiser ses pieds.
Sitôt qu’il a laissé béer l’ouverture, je me faufile prestement dans la
brèche ; quand il a épuisé toutes les combinaisons, je l’étrangle ; quand il a
essayé toutes les attitudes, je le terrasse.

 
L’habile homme de guerre s’appuie sur la position stratégique et non sur

des qualités personnelles. C’est pourquoi il sait choisir les hommes et jouer
des dispositions .

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : On peut demander la victoire à la position quand on sait
jouer de l’opportunité du moment ; on peut se passer des qualités
personnelles lorsqu’on dispose d’une stratégie claire.

Tou Yeou : Le texte veut dire qu’un bon général mesure d’abord la
position stratégique de ses troupes, puis juge ensuite des capacités de ses
hommes et leur attribue des responsabilités en fonction de leurs
compétences. De sorte qu’il ne fera pas dépendre le succès d’un incapable.
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Tchang Yu : La meilleure façon de confier des responsabilités aux
hommes, c’est de savoir jouer de leur cupidité, de leur bêtise, de leur astuce
et de leur témérité. Chacun doit être utilisé en fonction de ses propensions
naturelles et il ne faut en aucun cas exiger de quelqu’un une tâche au-dessus
de ses forces. On confie des responsabilités plus ou moins importantes en
fonction des talents de chacun. Le Wei-leao dit : « On doit distribuer les
tâches en fonction des compétences de chacun. » Ainsi, à l’armée, certains
sont de bons marcheurs, d’autres de bons cavaliers, et on les emploie selon
leurs compétences. C’est de cette façon qu’on pourra tirer le meilleur parti
des qualités de chacun.

 
Philosophes et stratèges

Chen-tse (De la loyauté) : Ordre et désordre dépendent de la diligence
d’un corps de fonctionnaires et non de la loyauté individuelle… On n’édifie
pas un temple avec un seul tronc d’arbre ni ne taille une pelisse avec un seul
ventre de renard. C’est pourquoi j’affirme qu’ordre et désordre, grandeur ou
décadence, avènement et chute d’un Etat ne tiennent jamais au mérite d’un
seul.

Wou-tse (Le commandement des troupes) : La réglementation de
l’entraînement au combat veut que les hommes de petite taille portent les
lances et les hallebardes, les grands les arcs et les arbalètes, les forts
transportent les bannières et les drapeaux, les braves les cloches et les
tambours, les faibles font fonction de domestiques et préparent la
nourriture, les prudents établissent les plans.

Houai-nan-tse (chap. IX, l’Art du maître) : Le sage utilise les hommes
comme un habile charpentier le bois. Les larges fûts sont utilisés pour les
navires ou les piliers, les petits pour les avirons ou les solives, les longs
pour les poutres, les courts pour les entablements ou les gnomes des frises.
Grande ou petite, courte ou longue, il n’est pièce à laquelle il ne trouve un
emploi, car toutes les choses, quelles que soient leurs formes et leurs
dimensions, peuvent servir.

 



Les soldats de celui qui sait profiter de la position stratégique sont
comme des billes de bois ou des pierres qui dévalent. C’est une loi de la
physique que pierres et bûches, immobiles sur un terrain plat, ont tendance
à rouler sur une pente ; carrées, elles s’arrêteront ; rondes, elles
poursuivront leur course. Celui qui sait employer ses hommes au combat
leur insuffle la puissance de pierres rondes dévalant les pentes abruptes
d’une montagne haute de dix mille pieds. Telle est l’efficacité de la
configuration stratégique.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Il se sert d’une propension naturelle.
Tou Mou : Le fait que les pierres dévalant d’une hauteur de mille toises

ne peuvent s’arrêter ne tient pas aux pierres elles-mêmes mais à la pente.
De même, si une troupe montre sa vaillance en étant victorieuse en cent
combats, cela ne tient pas aux hommes mais à la situation. Ainsi Yue Yi put,
à l’issue d’un seul combat, conquérir le puissant Ts’i, car une armée en
pleine possession de ses moyens remporte des succès comme on fend le
bambou : une fois que l’on a coupé plusieurs nœuds, celui-ci s’ouvre tout
seul au simple contact de la lame sans qu’il ne soit plus besoin d’exercer
aucune pression de la main, en raison de la force d’impulsion acquise, c’est
cet effet naturel qu’il s’agit de produire… C’est pourquoi tout le passage
montre l’importance de la force de la situation à la guerre. Elle prend sa
source dans la rapidité et le danger ; grâce à elle, il est possible de
remporter le maximum de succès avec le minimum d’efforts.

Tchang Yu : C’est l’impulsion de la pente qui fait que rien ne peut arrêter
les rochers dévalant d’une montagne. De même, quand une armée se trouve
acculée de sorte qu’il est impossible de lui résister, cela tient aussi à la force
des circonstances…

 
Philosophes et stratèges

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Il existe à la guerre
trois facteurs de puissance et deux facteurs d’efficacité.



Les trois premiers sont le facteur moral, le facteur topographique et le
facteur d’opportunité.

Des généraux emplis de vaillance et qui méprisent l’ennemi ; des soldats
bouillant d’ardeur et brûlant de se battre ; des multitudes en armes et des
myriades de guerriers formés en bataillons dont la volonté s’élevant jusqu’à
la nue, l’énergie tourbillonnant en bourrasque, la voix résonant comme le
tonnerre, la résolution jaillissant comme un geyser en imposent à
l’adversaire, voilà en quoi consiste la puissance du facteur moral.

Des chemins resserrés, coupés de gués et de passes, de hautes montagnes
et des défilés redoutables, des routes en lacet, sinueuses comme dragons et
serpents lovés ou abruptes comme des chapeaux coniques, des voies en
boyaux de mouton, des passages étranglés en nasses à poissons permettent à
quelques hommes disposés aux points stratégiques d’empêcher l’avance de
milliers et de milliers de soldats ennemis. Voilà ce qu’on appelle la
puissance du facteur topographique.

Profiter de la fatigue ou de l’indiscipline des soldats, guetter le moment
où les hommes sont tenaillés par la soif ou la faim ; attendre qu’ils soient
transis ou bien, au contraire, liquéfiés par la chaleur pour bousculer
l’ennemi quand il chancelle, pour le presser quand il bascule, telle est la
force procurée par l’opportunité.

C’est pourquoi le bon stratège a la puissance d’une masse d’eau
gigantesque tombant d’une hauteur vertigineuse après qu’on a ouvert une
brèche dans ses digues, ou de rochers lancés d’un sommet dévalant plus de
cent mille pieds au fond d’un ravin.

Commentaire du chapitre V

Ce chapitre développe une autre notion clé de la pensée et de la pratique
stratégique chinoise, le che, terme qui désigne aussi bien la « puissance
stratégique », le « potentiel », les « circonstances », que l’« avantage
positionnel ». Cette force est d’abord exemplifiée par l’action de l’eau, ce
qui est bien dans la ligne du Lao-tse, puis par l’arbalète. Cette dernière
comparaison est significative, parce qu’elle permet d’inscrire la
phraséologie stratégique dans le « paradigme de l’instant critique » propre



aux commentaires du Livre des Mutations. Ainsi peut-on lire dans le Hsi-
ts’e, l’un des principaux appendices au célèbre manuel oraculaire : « Les
discours et les actes du Grand Homme sont comme un mécanisme
d’arbalète : de leur déclenchement dépend la gloire ou l’opprobre. » Sans
doute la notion manifeste-t-elle, au niveau du discours guerrier, la
révolution qu’a apportée l’instrument dans l’art du combat. Elle concrétisait
dans un artéfact humain le redoutable pouvoir des propensions naturelles et
montrait le chemin à suivre.

Le bon général doit moins se fier à des qualités variables et sujettes à
caution, que rechercher l’appui des facteurs nécessaires découlant d’une
configuration ou d’une situation. Ou plutôt le facteur humain est fonction
des conditions che. C’est donc sur elles qu’il faut chercher à agir, dans la
mesure où elles sont manipulables – et elles le sont pour qui connaît l’usage
judicieux des procédés réguliers (tcheng) et irréguliers (ts’i). Tcheng et ts’i
constituent deux autres termes clés du discours stratégique chinois ; ils ont
fait couler beaucoup d’encre. Tous les exégètes, tant Chinois qu’Oc-
cidentaux, s’entendent pour souligner leur importance, mais aucun n’est
d’accord dès lors que l’on doit préciser leur sens. Pour les uns, il s’agit
simplement de deux sortes de formations : le gros des troupes constituant
l’élément régulier et les ailes la formation irrégulière. Pour les autres, les
notions de régulier et d’extraordinaire ont une acception plus abstraite et
plus large, et désignent deux modalités de l’emploi de la force : « directe »
et « indirecte ». À lire les sources historiques et les romans, tcheng,
« régulier », signifie le recours à des procédés classiques, conformes aux
lois de la stratégie. Il consiste dans l’emploi rationnel et, par là, prévisible
de ses forces, tandis que ts’i (extraordinaire) désigne des ruses, des
expédients capables de déstabiliser l’adversaire. On pourrait dire alors que
le régulier ressortit à la stratégie, l’irrégulier à la tactique ; le premier
supposant une utilisation de l’espace, le second du moment. Le tcheng est
régulier en ce qu’il entérine le rapport de forces réel ; le ts’i est
« miraculeux » en ce qu’il permet d’inverser ce rapport et de faire du plus
faible le plus fort.

Notons encore que si dans l’usage spécialisé des manuels militaires le ts’i
semble valorisé par rapport au tcheng, dans l’acception courante, ts’i prend
souvent une connotation négative : alors que tcheng signifie « correct »,



« normal », « orthodoxe », « droit », ts’i, son antonyme, veut dire
« déviant », « bizarre », voire « pernicieux ». Ce renversement s’explique
par le fait que la guerre est en elle-même une activité néfaste, hsiong. Elle
est, par excellence, exception à la norme et constitue donc un ts’i, un
expédient, par rapport à l’état de paix. « Un Etat se gouverne par des
moyens réguliers, une guerre se conduit par des moyens irréguliers », a pu
écrire Lao tse au verset 53 du Livre de la Voie et de la Vertu. La guerre,
étant perversion de l’état ordinaire, entraîne un bouleversement de toutes les
valeurs et le ts’i, le subterfuge, le déviant, doit y être prisé davantage que
les procédés réguliers, au même titre que le mensonge y prend le pas sur la
franchise.

Si les exégètes raffinent autour de la dialectique du régulier et de
l’irrégulier – certains, tel François Jullien, allant jusqu’à échafauder de
véritables systèmes philosophiques où enfin, grâce à ces deux notions,
l’action serait la sœur du rêve –, quand nous sont proposées des illustrations
de ces fameux « procédés extraordinaires », on se sent légèrement frustré.
La plupart du temps, comme dans l’exemple de T’ien Tan donné par Se-ma
Ts’ien, il s’agit de simples ruses de guerre qui dégagent un fort parfum de
« miraculeux » – ce qui renvoie d’ailleurs au sens premier du terme ts’i.

Toutefois, les Stratagèmes de Harro von Senger font comprendre, il me
semble, assez bien, la signification concrète réelle des deux notions. En
effet, elles deviennent très claires sitôt qu’on les resitue dans leur double
articulation dialectique : d’une part, les deux termes sont en relation
opposée et complémentaire entre eux (l’irrégulier est l’en dehors du
régulier) et, inversement, tout engagement régulier suppose un procédé
symétrique et inverse, irrégulier. Mais, d’autre part, régulier et irrégulier se
définissent aussi et surtout par rapport à cet autre – à cet extérieur de soi, de
son propre, dirait Michel de Certeau, qui est l’adversaire. Les procédures
ts’i et tcheng ne peuvent elles-mêmes exister que dans la mesure où elles se
réfèrent aux moyens réguliers et irréguliers de l’ennemi. Normalité et
anormalité, habituel et inhabituel ne sont jamais statiques, figés ; ils se
définissent au contraire dans la relation dynamique à ce que l’autre pense de
moi – ou, mieux, de ce que je l’incite à penser de mes modalités
opératoires. Par exemple, lorsque Han Hsin, le général de l’empereur Kao-
tsu des Han fait réparer les passerelles de bois qui conduisent du Se-



tch’ouan à la région de Tch’ang-ngan, alors qu’il compte emprunter un
autre chemin passant par Tch’en-ts’ang pour prendre l’ennemi à revers, il
veut le persuader que l’attaque par les chemins suspendus est le mouvement
prévisible, la voie « normale ».

C’est dire qu’il ne peut exister de procédés extraordinaires qu’une fois
posé le préalable virtuel d’une procédure posée fictivement comme
habituelle. L’hypothèse, jamais actualisée, de Faction normale, est le vide
autour duquel vont se créer les procédures insolites. Ce n’est qu’en fonction
de cette attente de l’ennemi, forgée de toutes pièces, que la marche vers
Tch’en-ts’ang devient un procédé extraordinaire. Quand l’attaque de front
est la norme, une attaque par les flancs devient insolite ; lorsque l’attaque
par les flancs est la norme, l’attaque frontale devient insolite. Insolite et
habituel dépendent donc de ce à quoi s’attend l’autre, et c’est en fonction de
ses attentes et de ses projets qu’il convient de se déterminer, et de le
surprendre quand il a baissé sa garde. Il s’agit toujours de prévoir un coup
d’avance, de deviner ce qu’il devine de vos propres plans, afin de retourner
ses supputations contre lui. La dialectique du régulier et de l’irrégulier nous
confronte à une des infinies modalités du paradoxe du menteur. C’est
pourquoi, d’ailleurs, elle débouche sur une aporie. Poussé à son paroxysme,
le surplus de ruse se transforme en maladresse, tandis que son absence se
fait ruse suprême. Si l’on ruse face à un adversaire qui ne ruse pas, on
risque d’être victime de sa propre agilité en lui supposant un minimum de
ruse, de sorte que ruse et stupidité finissent par se confondre. On comprend
alors que certains généraux, en désespoir de cause, ont été tentés de s’en
remettre au hasard et de laisser le Yi-king décider du sort des armes.

Les commentateurs de la Chine communiste se plaisent à illustrer cette
dialectique du normal et de l’anormal par un exemple tiré de la campagne
chinoise contre le Vietnam au début de l’année 1979 (laquelle, soit dit en
passant, ne fut pas des plus heureuse). Les Vietnamiens, connaissant
l’habitude de leur adversaire de déborder l’ennemi par les flancs pour les
prendre à revers, avaient renforcé secrètement leurs lignes latérales et
augmenté leur puissance de feu ; mais les Chinois, ayant prévu que les
Vietnamiens adopteraient ce dispositif pour faire face à la pratique normale
de leur adversaire, changèrent totalement leurs dispositifs et attaquèrent de
face, créant ainsi un effet de surprise, et enfoncèrent leurs lignes.



Chapitre VI 
 

Vide et Plein

Maître Sun a dit :
En règle générale, le premier arrivé est dispos, il a tout loisir de recevoir

l’ennemi ; le dernier arrivé est harassé, il doit livrer immédiatement combat.
Qui excelle à la guerre dirige les mouvements de l’autre et ne se laisse

pas dicter les siens.
On attire l’ennemi par la perspective d’un avantage ; on l’écarte par la

crainte d’un dommage. L’ennemi est-il dispos, je le fatigue ; est-il repu, je
l’affame ; est-il à l’arrêt, je le contrains au mouvement. Je surgis là où il ne
peut m’atteindre, je le frappe à l’improviste .

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : On se trouve en possession d’un surcroît de forces. On
l’attire par la promesse d’un avantage. On surgit là où il doit passer ; on
menace ce qu’il est obligé de protéger.

Li Ts’iuan : L’ennemi ne dispose pas de forces suffisantes. Le T’ai-yi
tun-kia (La méthode de la réversion cyclique du Grand-Un) dit : « Si l’autre
engage le combat, je me trouve en position de défenseur et lui d’attaquant.
Le défenseur bénéficie de l’avantage sur l’attaquant. C’est pourquoi le Tai-
yi tun-kia parle de stratégie fixée à l’avance ; il sait que les circonstances
changent du tout au tout, selon qu’on est harassé ou dispos et le premier ou
le dernier arrivé. »

Tou You : On attaque là où il doit passer ; on menace ce qu’il est obligé
de protéger. On interdit la venue de l’ennemi en occupant les points vitaux
des axes stratégiques ou, pour parler comme maître Wang : « Un seul chat
posté devant leur trou empêche dix mille rats d’en sortir. Un seul tigre à
l’entrée de la combe empêche dix mille cerfs de passer. »
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Philosophes et stratèges
Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Le Grand Général

parvient partout où il veut aller ; il atteint tous les lieux qu’il s’est fixés… Il
évolue dans le sans-forme. Il débouche dans l’imprévisible ; il arrive en
catimini, pour brusquement faire irruption ; personne ne sait jamais d’où il
surgit. Il va, il vient, silencieux et soudain ; si bien que nul ne sait où il
opère le rassemblement des troupes. Preste comme l’éclair, rapide comme
la bourrasque, il semble jaillir de terre ou tomber du ciel. Il arrive et repart
comme bon lui semble, sans que nul ne puisse jamais le contenir. Il file
comme la flèche : qui pourrait l’égaler ? Tantôt obscur, tantôt brillant : qui
peut en connaître le début et le terme ? Avant même d’avoir commencé,
tout est déjà fini.

 
Illustrations littéraires

Se-ma Ts’ien (chap. LXV, Biographie de Sun tzu et de Wou Ts’i) : En 354
av. J.-C., le Wei attaque le Tchao et met le siège devant sa capitale, Han-tan.
Le Tchao, aux abois, appelle le Ts’i à son secours. Le souverain veut
remettre le commandement des troupes à Sun Pin, mais celui-ci refuse en
raison du châtiment corporel qu’il a subi. T’ien Ki est nommé à sa place,
Sun Pin ayant un simple grade de maître de stratégie. Toutefois T’ien Ki le
prend comme conseiller et se concerte avec lui dans son fourgon.

Le général en chef des armées du Ts’i, T’ien Ki veut se porter
directement au secours des assiégés, mais Sun Pin l’en dissuade en lui
faisant valoir qu’on ne dénoue pas un écheveau en tirant dessus, pas plus
qu’on ne sépare des combattants en distribuant des horions. Il faut savoir
éviter les obstacles et profiter des vides ; c’est ainsi que les situations
bloquées se dénouent d’elles-mêmes. Comme le Tchao est en guerre contre
le Wei, celui-ci a envoyé ses meilleures troupes hors des frontières, ne
laissant au-dedans que des vieillards et des enfants harassés. C’est pourquoi
la meilleure solution consiste à fondre sur la capitale, Ta-leang, coupant
ainsi les lignes de communication et occupant l’espace laissé vacant.
L’adversaire sera contraint de lâcher le Tchao pour porter secours à son
territoire menacé. Ainsi, par ce seul mouvement, non seulement Han-tan
sera libéré mais encore un coup sévère sera porté au Wei.



T’ien Ki suit le plan de son conseiller. L’armée du Wei est obligée de
lever le siège ; les soldats du Ts’i engagent le combat à Kouei-ling et lui
infligent une sanglante défaite.

 
Si des troupes peuvent parcourir mille lieues tout en restant fraîches et

diposes, c’est qu’elles ne rencontrent pas d’ennemi sur leur chemin. Qui
emporte toutes les places qu’il attaque investit des villes qui ne sont pas
défendues. Qui tient toutes les places qu’il défend défend des places qui ne
sont pas attaquées. Car nul n’est capable de repousser une offensive bien
conduite ni de briser une défense supérieurement menée.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Surgissez dans le néant ; attaquez les vides ; évitez ce qu’il
défend pour porter votre pointe là où il ne vous attend pas.

Tch’en Hao : Ce n’est pas seulement que l’ennemi n’ait pas préparé ses
défenses, c’est qu’il est incapable d’y pourvoir sérieusement et que sa garde
n’est pas solide. Ses officiers manquent de résolution, ses rangs sont
désordonnés, ses réserves insuffisantes et sa position stratégique déficiente.
Aussi se disloque-t-il à mon approche. C’est par ce moyen que je vaincs
sans fatigue et avance sans rencontrer d’obstacle, comme si le pays était
désert.

 
Philosophes et stratèges

Houai-nanzi (chap. XV, Du recours aux armes) : Il faut ne pas bouger, à
moins d’être sûr quand on se mettra en mouvement d’ébranler Ciel et Terre,
de secouer le T’ai-chan sur ses bases, et de faire bouillonner les Quatre
Mers ! Oui, quand on fait fuir démons et dieux sur son passage, quand les
animaux eux-mêmes sont saisis d’épouvante, on ne rencontrera nulle armée
avec qui croiser le fer dans les campagnes ni aucune ville prête à se
défendre dans les principautés. Car on oppose le calme à l’affolement,
l’ordre à la désorganisation.

 



Illustrations littéraires
Les Trois Royaumes (Le Stratagème de la ville vide) : (Résumé) Surpris

dans la petite place de Hsi-tch’eng faiblement défendue avec seulement
trois mille hommes par l’avance du gros des troupes du général adverse Se-
ma Yi, Lumière de la Raison décide de laisser les portes de la ville ouvertes
et de dégarnir les murs de ses défenseurs, tandis que lui-même, bien visible
en haut d’une tour, jouait du luth. Le général Se-ma Yi, à la vue de ce
spectacle insolite, subodora un piège et crut habile de battre en retraite
plutôt que de se lancer tête baissée dans un traquenard, laissant le temps à
son adversaire d’organiser sa retraite. C’est ainsi que le rusé ministre du
Chou put, à lui tout seul et dans une ville quasiment déserte, tenir en respect
un adversaire fort de cent mille hommes.

 
Infiniment mystérieux, il occulte toute forme ; suprêmement divin, il ne

laisse échapper aucun bruit : c’est ainsi que le parfait chef de guerre se rend
maître du destin de l’adversaire. Il s’avance sans que l’autre puisse le
contrer, car il s’insinue dans ses vides. Il se retire sans qu’il puisse le
poursuivre, tant ses mouvements sont rapides. Si j’ai décidé de combattre,
l’ennemi aura beau rehausser ses murailles, il ne pourra éviter
l’affrontement, car je frappe là où il est obligé de se défendre ; qu’en
revanche je refuse le combat, il me suffit de tracer une ligne et de rester
derrière pour que l’autre renonce à m’attaquer, car il se détournerait de ses
objectifs.

 
Commentateurs traditionnels

Maître Ho : Les principes de la dialectique du Vide et du Plein dans le
discours stratégique atteignent des sommets de subtilité et d’efficience
divine, et ils culminent dans les succès qui éclatent aux yeux de la foule.
Mes points forts, je fais en sorte que l’ennemi les prenne pour des points
faibles et mes points faibles, je les fais passer pour des points forts, tandis
que je transforme en points faibles ses points forts et que je ne me laisse pas
abuser par ses points faibles que je me garde de prendre pour des points
forts. De sorte que, si l’ennemi ignore tout de mes vides et de mes pleins, je



sais tout de sa situation réelle. Lorsque je l’attaque, je connais les points
forts où il a concentré ses défenses et les endroits laissés dégarnis. C’est
ainsi que je l’évite là où il est solide pour attaquer là où il est fragile ; je fuis
les noyaux de forte résistance pour l’ébranler là où il est vide. De même,
lorsque l’ennemi s’apprête à m’attaquer, je sais qu’il s’en prend à un point
sans intérêt et délaisse mes centres névralgiques, car je lui ai montré des
vides qui se révéleront être des pleins au moment du combat. Bien qu’il
manifeste sa forme à l’est, je sais devoir préparer mes défenses à l’ouest, si
bien qu’il ne sait comment me contrer quand je l’attaque, ni où porter
l’attaque quand je me défends. C’est ainsi que les renversements de
l’attaque et la défense sont entièrement commandés par la dialectique du
vide et du plein. D’où la formule utilisée plus loin : « En défense, je me
cache derrière les sextuples replis de la terre ; en attaque, je plane au-dessus
des neuf cieux. » Je dissimule mes traces de façon à les rendre indécelables,
j’observe le silence afin que nul ne puisse m’entendre. Je semble jaillir de
nulle part, j’entre et sors à l’improviste, je scintille comme les astres et
progresse comme les démons. Je m’enfonce dans un abîme insondable, je
tourbillonne au fond du gouffre des neuf sources. Tel est mon mystère, tel
est mon efficace divin que nul dans l’Empire n’a la vue assez perçante pour
découvrir l’évanescence de ma forme, ni l’oreille assez fine pour entendre
la ténuité de mon son. Mais si ce qui a forme trouve sa perfection dans le
sans-forme, ce qui a son trouve l’accomplissement suprême dans le non-
son, cela ne signifie point qu’il n’y a réellement pas de forme, mais que
l’adversaire ne peut la deviner ; ce n’est point qu’il n’y a aucun son, mais
que l’ennemi ne peut l’entendre. Telle est la dialectique du vide et du plein
quand elle atteint son point d’ultime perfection. Qui excelle à la défensive
comprend les renversements du vide et du plein, et peut donc se revêtir
d’une armure d’invisibilité. Mais qui ne s’y entend pas aura beau chercher à
se cacher dans l’insondable, s’enfouir dans les replis du divin, cacher les
traces de ses manœuvres, ne parviendra jamais à effacer les marques de sa
forme et de sa voix.
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Tchouang-tse (chap. III, Principes pour nourrir le souffle vital) : Lorsque
ma lame tranche les failles et s’insinue dans les vides, elle suit leur
configuration préexistante. Elle ne touche ni aux veines, ni aux tendons, ni
aux cartilages, ni encore moins aux os eux-mêmes ! Les bons cuisiniers
doivent changer de couteau chaque année, parce qu’ils taillent dans la
chair ; le commun des cuisiniers en change tous les mois parce qu’ils
tranchent au hasard, mais avec le couteau qui lui sert présentement, votre
serviteur a dépecé plusieurs milliers de bœufs sans que la lame soit moins
affûtée qu’au premier jour. Car le fil de ma lame qui n’a pas d’épaisseur sait
évoluer entre les espaces ménagés par les jointures de la bête. C’est ainsi
qu’après dix-neuf ans de bons et loyaux services, elle est comme neuve.
Quand je découpe une articulation, je repère le point difficile, je le fixe du
regard, et, agissant avec une prudence extrême, précautionneusement, je
taille. Sous l’action délicate de la lame, les parties se détachent avec un
bruissement aussi léger qu’un peu de poussière se déposant sur le sol. Mon
couteau à la main, je me redresse, regarde autour de moi, satisfait, et après
avoir nettoyé ma lame je la remets au fourreau.

Kouan-tse (chap. XXIX, « tche-fen ») : C’est ainsi que, dans l’utilisation
des armées, qui attaque des points solides est faible, qui attaque des points
faibles est efficace. Qui attaque des points forts fait que les points faibles
deviennent forts ; qui sait profiter de la faiblesse fait que les points forts
deviennent faibles. C’est ainsi qu’on renforce le fort et affaiblit le faible. Le
boucher Tan dépeçait neuf bœufs par jour et son couteau était si affûté qu’il
pouvait trancher le métal, parce qu’il évoluait dans les interstices.

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : C’est cela qu’on
appelle l’extrême subtilité ; confus, confus, obscur, obscur, qui peut percer
ses sentiments ?

C’est pourquoi le saint se dissimulant dans le sans-origine, nul ne peut
percer à jour ses intentions ; évoluant dans le sans-forme, nul ne peut
représenter ses dispositions. Il n’obéit à aucune règle, il ne se conforme à
aucun modèle et, pourtant, dès qu’il survient, tout est conforme. Il n’a ni
nom ni apparence, et, pourtant, par transformation, il crée les images
visibles. Ô, insondable, insondable, qu’il est profond, trouble, trouble, qu’il
est lointain ! Il est tantôt printemps, tantôt été, tantôt automne, tantôt hiver.
En haut, il s’élève jusqu’au faîte suprême ; en bas, il sonde jusqu’au



tréfonds. Il se transforme, mue, se dissout, s’épand, sans jamais se figer. Il
plante sa pensée dans les steppes de l’insondable et enfouit ses intentions au
sein profond d’un gouffre tourbillonnant à nonuple replis. De sorte que
même le regard le plus pénétrant ne peut deviner ses sentiments.

En répondant au plein par le vide, on ne peut qu’être dominé.

 
Je l’oblige à dévoiler ses formations sans jamais trahir ma forme ; je

concentre mes forces, l’ennemi disperse ses hommes ; je forme un corps
unique, il est fractionné en dix endroits ; attaquant à dix contre un, je me
trouve toujours en supériorité numérique. Affrontant des effectifs restreints
avec des forces nombreuses, la victoire est aisée.

 
Commentateurs traditionnels

Mei Yao-tch’en : L’autre présente une forme, tandis que la mienne
n’apparaît pas. C’est pourquoi l’ennemi est obligé de diviser ses forces pour
me contrer.
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Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : À la guerre, rien n’est
plus important que de ne jamais laisser deviner ses plans et de savoir cacher
ses dispositions ; car qui survient là où l’on ne l’attend pas déjoue tous les
dispositifs de défense. Mais pour peu que ses desseins soient percés à jour,
on se trouve à court de ressource ; sitôt qu’on laisse voir sa configuration,
on est soumis au pouvoir de l’autre.

S’il ne sait où je vais porter l’offensive, l’ennemi est obligé de se
défendre sur tous les fronts. Alors qu’il a éparpillé ses forces en de
multiples points, je concentre les miennes sur quelques-uns, de sorte que je
ne rencontre jamais que de faibles troupes.

Garde-t-il ses avants ? il expose ses arrières ; renforce-t-il ses arrières ? il
dégarnit ses avants. Protège-t-il son flanc gauche ? il dépeuple son flanc
droit. Se garde-t-il sur la droite qu’il affaiblit sa gauche. S’il se protège



partout, il n’est défendu nulle part. Dans l’obligation d’organiser sa défense,
il aura toujours l’infériorité numérique, tandis que je disposerai en toutes
circonstances de la supériorité numérique parce que je contrains l’autre à se
prémunir contre une attaque.

 
Commentateurs traditionnels

Tou Yeou : Comme l’ennemi doit se défendre sur une multitude de
fronts, ses soldats doivent se diviser et sont ainsi partout en petit nombre.

 
Philosophes et stratèges

Han-fei-tse (chap. II, Seconde entrevue avec le roi de Ts’in) : Voici le
plan que vous propose votre humble serviteur : levez une armée sans
désigner de cible. Les stratèges du Han ne pourront adopter qu’une
politique de soumission. Parallèlement, je vous demande la grâce de
m’envoyer au Han, je compte bien persuader son prince de se rendre à votre
cour. Vous l’y retiendrez et chargerez vos ministres les plus capables de
monnayer son échange avec la partie adverse, je suis sûr que, de cette façon
vous pourrez vous tailler un grand morceau du Han. Pendant ce temps,
Mong Wou lèvera une armée dans la commanderie de l’Est et se portera, lui
aussi, sur la frontière sans non plus fixer d’objectif. Les gens du Ts’i, sous
la menace de cette armée, se rangeront aux propositions de King Sou. Sans
avoir à livrer combat, une simple démonstration de force nous assurera du
Han, tandis que le Ts’i se rangera à nos raisons. Cette victoire, dès que la
nouvelle en sera connue, douchera les ardeurs du Tchao et sèmera le trouble
dans l’esprit du Tch’ou. Tous s’empresseront de vous montrer de la loyauté.
Tant que le Tch’ou se tiendra coi, nous n’aurons rien à redouter du Wei.
Nous pourrons ainsi grignoter un à un tous les princes. C’est là l’unique
façon de nous opposer au Tchao.

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Alors que les rapports
entre les hommes ne sont jamais aussi clairement tranchés que dans le cas
de l’eau et du feu, il est totalement chimérique de penser qu’un petit
nombre puisse en dominer un grand. Il faut comprendre que lorsque les
stratèges parlent de vaincre des effectifs nombreux avec des effectifs



réduits, ils entendent par là, les hommes qu’ils ont sous leurs ordres et non
pas ceux qui participent réellement au combat. En effet, on peut fort bien
disposer de myriades de soldats, alors que seul un nombre restreint d’entre
eux est réellement engagé. Cela, parce qu’on n’a pas su concentrer leurs
forces. Inversement, on peut ne disposer que d’un nombre restreint
d’hommes mais les utiliser en totalité parce qu’on a su unifier leurs forces.
Mais dès lors que les deux adversaires donnent le meilleur de leur talent et
consacrent tous leurs efforts au combat, il n’est jamais arrivé de mémoire
d’homme que celui qu’handicape une infériorité numérique ait pu avoir le
dessus sur celui qui dispose de l’avantage du nombre… Garde-t-il l’attitude
d’« agir le dernier » comme lui, je cherche à le faire bouger. Il ne peut
masser des hommes en un point sans se dégarnir ailleurs. Il ne peut faire
tourner ses éléments d’élite sur le flanc gauche sans que j’enfonce son aile
droite. Ses rangs se disloquent et ses hommes se débandent ; alors il est sûr
que je puis anéantir ses arrières.

 
Lorsqu’on connaît le lieu et la date de l’engagement, on peut livrer

bataille après une marche de mille lieues. Mais si on les ignore, l’aile droite
sera dans l’impossibilité d’assister la gauche, et la gauche la droite, l’avant
ne pourra venir au secours de l’arrière et l’arrière épauler l’avant ; je laisse
à penser la pagaille quand les divers éléments sont distants de quelques
dizaines de lieues ou même seulement de quelques lieues !

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Quand on a pris l’exacte mesure des vides et des
insuffisances de l’ennemi, on peut connaître le jour de l’engagement.

Tou Yeou : Les experts en matière militaire doivent savoir où et quand
aura lieu l’engagement. Ils calculent les trajets et fixent une date. Ils
divisent les troupes et répartissent les hommes. Les plus éloignés du théâtre
des opérations partent d’abord, les plus près ensuite, de sorte qu’ils feront
leur jonction à point nommé à des milliers de lieues de distance, aussi
aisément que des chalands se retrouvent sur la place du marché un jour de
foire. Il faut absolument laisser l’ennemi dans l’ignorance de cette date.



Car, s’il l’apprend, il n’aura à se défendre que sur quelques points, alors
qu’il devra disperser ses défenses sur de nombreux fronts s’il l’ignore. Si
les points de défenses sont peu nombreux ses forces seront regroupées ;
s’ils sont nombreux, elles seront éparpillées. Des forces éparpillées sont
diluées, des effectifs concentrés combattent au complet.

 
De notre point de vue, les effectifs des armées du Yue, toutes nombreuses

qu’elles sont, ne sauraient peser d’aucune manière sur la décision .
C’est pourquoi il est possible de forcer la victoire. Pour importants que

soient les effectifs alignés par l’ennemi, je puis toujours les mettre dans
l’impossibilité de combattre.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Les gens du Yue se pressent les uns sur les autres ; ils sont
indisciplinés et stupides. Il faut souligner aux dires de certains que Yue et
Wou sont deux pays ennemis.

Li Ts’iuan : Yue signifie ici « dépasser ». Si l’on ignore le lieu et la date
de l’engagement, on aura beau posséder des soldats en nombre supérieur à
l’adversaire, comment pour-rait-on être assuré de la victoire ?

Tch’en Hao : Sun tzu évoque ici les affaires militaires du roi Ho-lou de
Yue. Le Wou et le Yue nourrissaient l’un pour l’autre une haine inexpiable ;
c’est pourquoi il est fait allusion au Yue ; cela ne signifie nullement yue
(dépasser en nombre).

 
Examinez les plans de l’ennemi pour en connaître les mérites et

démérites ; poussez-le à l’action pour découvrir les principes de ses
mouvements ; forcez-le à dévoiler son dispositif afin de déterminer si la
position est avantageuse ou non ; harcelez-le afin de repérer ses points forts
et ses points faibles.

 
Commentateurs traditionnels
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Li Ts’iuan : Tous ceux qui ont à se servir des armes, s’ils veulent adopter
une stratégie victorieuse, doivent fonder leurs calculs sur Les Cinq
Généraux du comput divinatoire du Grand Un afin d’établir le plan des
obstructions et des frictions, et connaître ainsi les chances de succès et les
risques d’échec.

Il faut observer la forme des nuages, des vapeurs, du vent, des oiseaux et
les attitudes des soldats, afin de connaître la situation de l’adversaire. C’est
ainsi qu’à l’époque de Wang Mang, au moment où Wang Ts’ouen lançait
son expédition contre Kouen-yang, une vapeur recouvrit son camp. Elle
avait la forme d’une montagne et se dissipait à quelques pieds du sol. Si
bien que l’empereur Kouang-wou put savoir que celui-ci allait être détruit.
Il y eut aussi une vapeur sur le camp du roi de Leang, mais comme elle
avait la forme d’une digue, en observant ce présage, on pronostiqua la
victoire.

Tou Mou : Par « pousser à l’action », il faut entendre « exciter » par tous
les moyens afin qu’il réponde à nos provocations, pour avoir une claire
vision de son attitude et de sa discipline. C’est ainsi que le stratège Wou
Ts’i répondit au marquis Wou de Wei, quand celui-ci l’interrogea sur
l’attitude à adopter quand les deux armées se trouvaient face à face, sans
que l’on sût rien du commandement adverse : « Envoyez des braves qui
n’ont pas froid aux yeux prendre la tête d’un détachement d’élite avec
mission de tourner les talons au premier engagement. Naturellement, vous
ne vous occuperez pas de châtier les fuyards, mais vous devez simplement
observer la réaction de l’adversaire. Si une partie seulement des hommes se
lève et que ses mouvements sont coordonnés et disciplinés, s’ils renoncent à
la poursuite des fuyards abandonnant un gain illusoire, vous avez affaire à
un général qui sait combiner des plans. Mais si toute la troupe se lance à la
poursuite des fuyards, dans la plus grande confusion, les bannières en
désordre, dans le seul souci de s’emparer d’un mince profit, vous avez
affaire à un incapable et vous pouvez l’attaquer sans hésitation. »

 
Philosophes et stratèges

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : L’adversaire prend-il
l’initiative du mouvement, qu’il découvre sa forme. Il est actif et je suis au



repos ; ainsi, j’épuise ses forces. La victoire est à portée de main quand
l’ennemi a dévoilé sa forme ; on impose son ascendant à un ennemi à bout
de forces… J’use de stratégies insolites. S’il ne me répond toujours pas, je
me contente d’aller au bout de toutes les provocations. Répond-il à mes
incitations, il me dévoile ses intentions. Garde-t-il l’attitude d’« agir le
dernier » comme lui, je cherche à le faire bouger. Il ne peut masser des
hommes en un point sans se dégarnir ailleurs. Il ne peut faire tourner ses
éléments d’élite sur le flanc gauche sans que j’enfonce son aile droite. Ses
rangs se disloquent et ses hommes se débandent, alors il est sûr que je puis
anéantir ses arrières.

 
Une formation militaire atteint au faîte ultime quand elle cesse d’avoir

forme. Sitôt qu’une armée ne présente pas de forme visible, elle échappe à
la surveillance des meilleurs espions et déjoue les calculs des généraux les
plus sagaces. C’est grâce à un dispositif déterminé que j’ai emporté une
victoire que chacun a pu constater, mais le vulgaire n’y a vu que du feu. Car
si n’importe qui est à même de connaître la manœuvre gagnante, nul ne
peut remonter au processus qui m’a permis d’édifier la configuration
victorieuse.

C’est ainsi qu’un général ne cherche pas à rééditer ses exploits, mais
s’emploie à répondre par son dispositif à l’infinie variété des circonstances.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : On construit la victoire en profitant des mouvements
adverses… Ce n’est pas une configuration unique qui peut venir à bout de
l’infinité des formations possibles. L’auteur explique encore que ce n’est
pas là la connaissance parfaite. Par « édifier la victoire », le texte signifie
que si chacun sait comment je l’ai emporté, nul ne comprend que j’ai édifié
ma victoire sur les mouvements de l’ennemi.

 
Philosophes et stratèges



Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Tous les êtres ont des
manifestations sensibles, seul le Tao n’en a pas. Ne possédant pas de forme
constante, il ne laisse pas de traces. Il tourne et se meut sans trêve, à
l’image du cours du Soleil et de la Lune, de la succession des saisons, de
l’alternance des jours et des nuits… Sans-forme, il donne forme aux formes
de sorte que son œuvre s’accomplit ; non-chose, il fait que les choses sont
choses, et c’est ainsi qu’il remporte la victoire sans jamais connaître de
revers.

Une formation militaire atteint le faîte ultime quand elle perd toute forme
visible ; oui, elle atteint là le faîte ultime ! C’est pourquoi une armée
véritablement grande vainc sans coup férir, car elle fait corps avec les dieux
et les génies…

Ce qui a forme et contours peut être observé par chacun dans l’Empire ;
de même que ce qui est consigné dans les livres et les manuels ne peut se
transmettre et s’enseigner de génération en génération. Tout cela est soumis
à des formes se dominant mutuellement. Celui qui excelle aux formes
refuse de les imiter. Car il sait que la grandeur du Tao réside dans ce qu’il
n’a pas de forme. Sans-forme, il ne peut être ni dominé, ni mesuré, ni
trompé, ni même deviné. Contre l’ennemi qui manifeste son intelligence, on
peut monter des plans ; celui qui manifeste ses dispositifs est susceptible
d’être attaqué ; celui qui dévoile ses effectifs s’expose à des embuscades ; à
celui qui montre ses armes, on peut opposer une parade ; tout corps qui se
meut, bouge, agit, tourne, se dilate et se contracte, se replie et se déploie,
prête le flanc à la ruse ou à la tromperie. Là n’est pas l’excellence. Non,
l’excellence est atteinte quand dans ses déplacements, on surgit comme un
dieu et disparaît comme un démon ; quand on fait scintiller l’éclat des astres
tout en se mouvant aussi mystérieusement que le Ciel, on avance et on
recule, se détend et se replie sans jamais montrer sa forme visible. Oiseau
Roc prenant son envol, licorne qui déboule, phénix qui plane, dragon qui
s’élance, on possède la soudaineté de la brise automnale et la rapidité d’un
cheval ailé.

 
La forme d’une armée est identique à l’eau. L’eau fuit le haut pour se

précipiter vers le bas, une armée évite les points forts pour attaquer les



points faibles ; l’eau forme son cours en épousant les accidents du terrain,
une armée construit sa victoire en s’appuyant sur les mouvements de
l’adversaire. Une armée n’a pas de dispositif rigide, pas plus que l’eau n’a
de forme fixe. Celui-là qui remporte la victoire en sachant profiter des
manœuvres adverses possède un art réellement divin.

Aucun des cinq éléments ne domine constamment, ni aucune des quatre
saisons ne prévaut à jamais ; les jours sont tantôt longs, tantôt courts et la
Lune croît et décroît.

 
Commentateurs traditionnels

Li Ts’iuan : Comment pourrait-on emporter la victoire si on n’utilisait
pas les déterminations de l’ennemi ? Une troupe légère ne peut soutenir un
combat prolongé, il suffit de rester assez longtemps sur la défensive pour en
avoir raison ; en face d’une armée disposant d’un armement lourd et de
réserves, on s’emploie à la faire sortir par des provocations ; si les soldats
sont prompts à la colère, on les humilie ; si l’ennemi est puissant, on
l’émousse. Le général adverse est-il arrogant, faites qu’il vous méprise ; est-
il cupide, appâtez-le ; est-il soupçonneux, semez la discorde entre lui et ses
subordonnés. C’est bien en s’appuyant sur les caractéristiques de
l’adversaire que la victoire se construit.

Ts’ao Ts’ao : Parvenu à un certain degré de puissance, on ne peut que
décliner ; qui trahit ses dispositifs sera nécessairement vaincu. C’est pour
cela que celui qui est capable de calquer ses mouvements sur ceux de
l’ennemi remportera les victoires comme s’il était un démon.

 
Philosophes et stratèges

Lao-tse (verset 8) : Le bien suprême : être comme l’eau. L’eau bénéfique
à tous n’est rivale de rien ; elle réside dans les fonds dédaignés de chacun.
C’est pourquoi elle est proche du Tao.

Lao-tse (verset 66) : Rien de plus faible que l’eau. Rien ne la surpasse
pour entamer dur et fort.



Wei-leao-tse (chap. VIII, Wou-yi) : Des soldats victorieux sont comme
l’eau : rien n’est plus faible ni plus malléable que l’eau. Mais c’est sous son
action que collines et falaises sont sapées. Cela tout simplement parce qu’en
raison de sa nature particulière elle peut porter des coups terriblement
efficaces.

Canons de l’Empereur Jaune (Attitude de la poule) : Qui sait se
modeler sur le comportement féminin réalise des profits. Riche, il
s’enrichit ; pauvre, il accède à l’aisance, il préserve ce qu’il défend, réussit
dans ses entreprises, obtient ce qu’il convoite et sort victorieux des
combats. Il a longévité et descendance nombreuse. C’est une conduite
faste ; elle fait resplendir la vertu.

Houai-nan-tse (chap. I, La source du Tao) : La victoire par la force se
remporte contre des adversaires inférieurs ou, à la rigueur, égaux. La
victoire par la faiblesse dépend uniquement de soi-même. Il n’existe pas
d’aune à laquelle la mesurer… Faiblesse et mollesse sont les racines de la
vie ; force et solidité, les pourvoyeuses de la mort. Chanter le premier, c’est
la voix de l’extinction ; se mettre en mouvement en dernier, c’est la raison
du succès…

Voilà pourquoi le sage s’en tient à la voie de la pureté et se conduit
comme une poule. Il se plie à ce qui convient et répond aux circonstances.
Il est derrière, jamais devant. Ployant et faible, il demeure calme et stable
dans la paix et la passivité…

Le sans-forme est le patriarche de toute forme, l’inaudible l’ancêtre de
l’audible. Ils ont pour enfant Lumière, et Eau pour petite fille, toutes deux
issues du Sans-forme. La lumière se peut voir mais non étreindre, l’eau se
peut guider mais non détruire. C’est pourquoi dans le monde des images,
rien n’est plus noble que l’eau, surgissant dans la vie, disparaissant dans la
mort, allant de l’être au néant et du néant à l’être, faible et basse. Le pur et
le passif forment la quintessence du Tao ; calme, au repos, elle ne pense
qu’à répondre… L’eau est la plus molle et la plus faible de toutes les
choses, et pourtant elle est vaste, illimitée ; ses profondeurs sont
insondables. Elle donne naissance à tous les êtres, permet à toute activité de
s’accomplir… On la frappe sans la blesser, la transperce sans l’entamer, la



coupe sans la scinder, la brûle sans l’enflammer, tout cela parce qu’elle est
faible et fuyante.

Commentaire du chapitre VI

Le Sun-tzu applique ici au domaine de la stratégie militaire le postulat qui
traverse toute la pensée chinoise : le sans-forme domine l’ayant-forme. De
la même façon que le Tao produit toutes les formes et les contrôle parce
qu’il est soustrait au monde de l’être, le bon général est celui qui est
impénétrable et masque ses desseins alors que les visées de l’autre lui sont
transparentes. Cette idée a connu des applications très importantes dans la
sphère de la réflexion politique. Des penseurs, tels Chen Tao ou Han Fei,
mettent au point une technique de contrôle et de manipulation politiques qui
repose sur la dialectique de l’opacité et de la transparence. Grâce à la
terreur et à l’espionnage, le souverain, au centre vide d’un dispositif
panoptique, sait tout de chacun de ses sujets, alors que ceux-ci ignorent tout
de ses menées. Tchouang tse lui-même, dans le célèbre apologue du
boucher Tan, évoque cette miraculeuse science des vides qui permet ici non
pas de vaincre sans ensanglanter la lame, mais de dépecer une bête sans
émousser son couteau. Qui possède cette technique miraculeuse maîtrise
l’art de nourrir son souffle vital et se soustrait totalement au monde des
formes. L’idée que le sans-forme domine l’ayant-forme a été spécialement
développée par le Houai-nan-tse qui revient à maintes reprises, ainsi qu’on
a pu voir, sur ce paradoxe, que la forme suprême des formations d’une
armée, c’est de ne présenter aucune forme.

Ces conceptions théoriques ont des applications concrètes sur le champ
de bataille. Les deux exemples canoniques cités par les commentateurs
sont, d’une part, le stratagème utilisé par Sun Pin qui lui permit de
remporter une éclatante victoire à Kouei-ling et, d’autre part, la ruse des
Hsiung-nou qui cachèrent leur force réelle et bernèrent l’empereur Han
Kao-tsou, encerclant les troupes chinoises à Pai-teng. Le plan adopté par
Sun Pin est resté un modèle du genre. Il a servi à donner son nom à l’un des
Trente-Six Stratagèmes : « Assiéger Wei pour sauver le Tchao. » En fait, il
s’agit là de l’énoncé sous une forme imagée des principes militaires
généraux du Sun-tzu, selon lesquels on évite le plein (ici la capitale du



Tchao assiégée par les puissantes armées du Wei) pour attaquer le vide (le
cœur même du pays ennemi, en marchant sur Ta-leang, sa capitale).

Pour être sûr que l’adversaire n’éventera pas le piège, il convient de
masquer ses faits et gestes par une campagne massive de désinformation.
Lors de la bataille de la Falaise Rouge, Ts’ao Ts’ao, bien qu’il sût que
l’adversaire préparait quelque chose, ne put apporter la juste réponse, car il
fut trompé par des espions sur les modalités de l’opération, si bien que la
surprise fut totale. Pour l’époque moderne, l’un des meilleurs exemples est
fourni par le débarquement de Normandie, dont la réussite était liée pour
une grande part à l’ignorance des Allemands de la date et du lieu où il se
produirait. D’où le rôle crucial des espions pour le succès de la manœuvre.

Le Sun-tzu défend ici une conception féminine de la guerre, prônant la
force de la faiblesse. Il se fait ainsi, encore une fois, l’écho du Lao-tse et se
situe dans le droit-fil de tout un courant stratégique qui, prenant acte de la
dévalorisation des vertus héroïques et masculines, s’emploie à montrer que
la guerre est affaire non pas de force et de vaillance, mais de ruse et
d’humilité. En un mot, les stratèges découvrent avec ébahissement que pour
l’emporter, pour imposer sa loi, celle du plus fort, du coq sur la poule, il
fallait renier les qualités viriles et adopter ce qu’un texte du IIIe siècle avant
notre ère appelle l’attitude de la poule.

Les commentateurs postérieurs – plus conformistes et plus machistes que
leurs aïeux – préfèrent faire silence sur cet aspect de la théorie de Sun tzu,
mais les écrits des philosophes pré-Ts’in et des Han antérieurs, qui gardent
la marque du courant « Houang-lao », insistent sur les vertus féminines du
chef de guerre, fondamentales pour les penseurs militaires de l’époque et
que symbolise de façon magistrale l’action de l’eau.



Chapitre VII 
 

L’engagement

Maître Sun a dit :
En règle générale, le chef de guerre, après en avoir reçu l’ordre de son

maître, rameute ses troupes, concentre ses multitudes et plante son camp
face à l’ennemi. Commencent alors les difficultés propres à l’engagement.
Les difficultés inhérentes à l’engagement consistent essentiellement en
ceci : il faut savoir faire du chemin le plus long le plus court et renverser le
désavantage en avantage. Par exemple : je dévie de ma route afin de
distraire l’ennemi par l’appât d’un gain fictif si bien que, parti après lui,
j’arrive le premier sur l’objectif. Voici ce qui s’appelle posséder à fond la
dialectique du direct et de l’indirect.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Je dévie de ma route pour lui faire croire que je suis loin. Je
puis le devancer si je possède une bonne estimation des distances et si j’ai
calculé à l’avance nos positions respectives par rapport à l’objectif.

Tou Mou : On transforme une voie sinueuse en chemin direct rien qu’en
laissant croire à l’ennemi qu’on est loin. Dès que l’on a endormi sa
vigilance, on fait diversion en l’appâtant par quelque avantage ; alors on
brûle les étapes pour le prendre par surprise. Parti après lui, on le devance et
on s’empare d’un point stratégique.

Tou Mou : Le général Tchao Che du royaume de Tchao, chargé par son
maître de secourir son allié du Han mis en difficulté par le Ts’in sous les
murs de Yen-yu, en 270 av. J.-C., planta le camp à seulement soixante
lieues de la capitale et s’enferma dans de solides fortifications. La chose fut
rapportée à la partie adverse par un émissaire envoyé aux nouvelles. Les
généraux du Ts’in furent rassurés : « Ah ! se dirent-ils, on voit bien que
Yen-yu ne fait pas partie du royaume de Tchao ! » Mais après le départ de
l’espion, Tchao Che avait levé le camp et, à la tête de son armée, après une



marche de deux jours et deux nuits, il arriva à proximité de la ville. Il
dépêcha un détachement d’arbalétriers d’élite de prendre position à
cinquante lieues de Yen-yu. L’armée du Ts’in, ayant eu vent de la chose, se
porta à sa rencontre ; trop tard, Tchao Che avait déjà eu le temps de faire
occuper par quelque dix mille hommes les collines situées au nord de la
ville et disposait ainsi d’un avantage décisif. Il passait alors à l’offensive et
infligeait une cinglante défaite aux troupes adverses.

 
Tout engagement présente des avantages comme des risques. Si l’on

commande à l’ensemble de l’armée de faire mouvement afin de disputer un
avantage, elle risque fort d’arriver trop tard ; si l’on décide de n’en
employer qu’une partie, on expose ses fourgons lourds.

Il faut savoir que, si dans l’espoir de quelque gain, l’on commande à ses
hommes de franchir cent lieues à marche forcée, l’armure sous le bras, en
brûlant les étapes sans faire halte ni jour ni nuit, l’état-major sera totalement
anéanti, les troupes se présentant en ordre dispersé, les plus robustes devant,
les plus faibles derrière ; de sorte que, de cette façon, seul un dixième des
effectifs sera en mesure de livrer combat au point convenu. L’armée livre-t-
elle bataille à l’issue d’une marche forcée de cinquante lieues, les officiers
de l’avant-garde seront décimés et seule la moitié des troupes sera en état de
combattre. Et même après une marche de trente lieues, seuls les deux tiers
des soldats seront opérationnels.

Si elle est privée de ses fourgons, de ses vivres ou de ses réserves, une
armée est menacée d’anéantissement.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Combattre après une marche de cent lieues, c’est une chose
qu’il ne faut jamais faire. Tout l’état-major sera capturé.

Li Ts’iuan : Cent vingt lieues par jour, c’est ce que parcourt une armée
quand elle avance à marche forcée. À ce rythme, seuls les plus solides
peuvent tenir, les autres restent à la traîne. Dans une armée, il n’y a jamais
qu’une petite minorité d’hommes bien entraînés, un dixième des effectifs
totaux formera le peloton de tête, les autres étant loin derrière. Comment



s’étonner qu’une armée qui affronte l’ennemi dans ces conditions voie tous
ses officiers capturés. Pour rattraper Lieou Pei, Ts’ao Ts’ao fit une marche
de cent lieues en un jour et une nuit. Ce qui fit dire à Tchou-kö Leang qu’un
carreau d’arbalète en fin de course ne pouvait même pas traverser la gaze la
plus fine. Il voulait dire par là que l’ennemi avait perdu toutes ses forces.
C’est ainsi que se produisit, pour finir, le désastre de la Falaise Rouge. Et
c’est pour s’être lancé inconsidérément à la poursuite de Sun Pin que P’ang
K’iuan perdit la vie à Ma-ling. Voilà ce que le texte a voulu dire.

Tou Mou : C’est là une explication incomplète. Toute armée est capable
de franchir des étapes de trente lieues ; en accélérant l’allure, en doublant
les étapes et en marchant de nuit, une troupe peut parcourir cent lieues en
vingt-quatre heures. Mais, cependant, si elle doit livrer combat tout de suite
après, les hommes seront dans un tel état d’épuisement qu’il est sûr que les
généraux seront décimés. Mais quand le texte dit : « La méthode consiste à
en prendre un sur dix », cela signifie que si l’on ne peut pas procéder
autrement que de combattre après avoir brûlé les étapes, il convient de
sélectionner dix pour cent des soldats les plus résistants et de les envoyer
d’abord ; les autres devant les rejoindre par la suite. C’est ainsi que sur une
troupe de dix mille hommes, un premier groupe de mille hommes arrivera
d’abord, disons à l’aube, puis les autres se suivront par petit groupes ;
certains arriveront à l’heure Si-wou, d’autres à l’heure Wei-chen, etc.
Chacun suivant son rythme afin de ne pas épuiser ses forces. Et ils auront
assez de voix pour répondre aux autres et les assurer de leur soutien. De
toute façon, quand on engage le combat, c’est pour la possession d’un
avantage stratégique. Et dans ces conditions, même avec seulement mille
hommes pour défendre une telle position, on peut résister à des forces dix
fois supérieures le temps que les renforts arrivent. C’est ainsi que
l’empereur T’ai-tsong des T’ang occupa Wou-lao avec trois mille cinq cents
cavaliers et put tenir en respect les cent quatre-vingt mille hommes de Tou
Kien-tö. Je crois que c’est là un bon exemple.

 
Philosophes et stratèges

Stratagèmes des Royaumes Combattants (Chap. XX, Stratagèmes du
Tchao III) : Vous disposez d’armées supérieurement aguerries, alignant en



permanence trois cent mille hommes, dix mille chars et vingt mille
cavaliers. Vos fantassins sont parmi les mieux entraînés de l’Empire ; ils
sont capables d’accomplir des marches de cinquante lieues avec un barda de
cent livres sur le dos en plus de leur armement. Vous possédez les meilleurs
chevaux venus des haras de la steppe, ils sont montés par des cavaliers
entraînés à la façon barbare, capables de tirer des flèches en plein galop en
tordant le buste ou même tête en bas sous le ventre de leur monture. Vous
avez su conserver un fort contingent de chars lourds dont les enjoliveurs de
moyeux, munis de faux, sèment la mort et la désolation dans l’infanterie ; et
vos régiments d’arbalétriers, avec leurs armes à longue portée, balistes et
arbalètes à double torsion, figurent parmi les plus redoutables de l’Empire ;
le bruit mat du déclenchement des clapets des mécanismes à répétition fait
trembler jusqu’aux coupeurs de têtes de l’Ouest.

 
Qui ignore les objectifs stratégiques des autres princes ne peut conclure

d’alliances.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Si on ne connaît pas les intentions et les plans de l’ennemi,
on ne pourra le contrer en nouant des alliances.

Tou Mou : Ce n’est pas cela : il s’agit d’être prêt à temps à recevoir
l’ennemi. Le texte dit qu’il faut prévoir à l’avance les plans des princes de
l’Empire si l’on veut être en mesure de croiser le fer avec eux.

 
Philosophies et stratèges

Han-fei-tse (chap. X, Les dix erreurs) : Qu’appelle-t-on « la
méconnaissance des forces réelles ? » Lorsque le roi de Ts’in attaqua Yi-
yang, Le roi de Han en conçut de vives alarmes. Kong-tchong P’eng lui
donna le conseil suivant :

« Vous ne pouvez lutter avec vos propres forces. Traitez avec le Ts’in par
l’intermédiaire de Tchang Yi, en lui promettant une de vos places en
échange de la paix. Puis joignez vos forces aux siennes pour attaquer le



Tch’ou, ainsi vous détournerez sur celui-ci les maux dont nous afflige le
Ts’in. »

Le prince approuva. Il veilla aux préparatifs de voyage de Kong-tchong
au Ts’in pour y conclure une alliance. Le roi de Tch’ou s’en inquiéta
lorsque la nouvelle lui parvint. Il convoqua Tch’en Tchen :

« P’eng de Han s’apprête à se rendre à l’Ouest conclure une alliance avec
le Ts’in. Que devons-nous faire ?

– Une fois que le Ts’in aura obtenu une ville du Han, il va nous attaquer
avec ses meilleures troupes, et les deux Etats vont se tourner contre le Sud.
Ainsi, le vœu qu’il adresse depuis toujours à ses ancêtres dans ses sacrifices
à leurs mânes risque d’être exaucé. Pour nous, ce serait une catastrophe ! Il
faut que vous vous hâtiez de lever de bonnes troupes et d’envoyer au Han
un homme de confiance doté d’une forte escorte et d’une somme d’argent
considérable. Il tiendra le discours suivant : “Bien que notre pays soit
faible, nous avons levé toutes les troupes disponibles afin que vous restiez
ferme vis-à-vis du Ts’in. Nous aimerions que vous envoyiez un observateur
au Tch’ou afin que vous jugiez par vous-même de la mobilisation. ” »

Le Tch’ou disposa le long du chemin qui menait au Han des cohortes de
cavaliers et des fantassins, afin de donner le change à l’envoyé que lui avait
dépêché le Han sur la foi de ses discours. Et il déclara à l’ambassadeur :
« Allez dire à votre prince que nos troupes sont prêtes à intervenir sur son
territoire. » Le souverain du Han fut ravi du rapport qui lui fut fait. Il
ajourna le voyage de Kong-tchong P’eng, malgré ses protestations : « Vous
commettez une grossière erreur. Le Ts’in nous attaque avec des armes et le
Tch’ou nous secourt avec du vent. À mépriser le danger réel représenté par
le Ts’in sur la foi de vagues promesses, vous allez mettre votre royaume en
péril ! » Le roi du Han ne voulut rien entendre. Kong-tchong, furieux, se
retira sur sa terre et refusa de paraître à l’audience durant dix jours. La
situation de Yi-yang devenait chaque jour plus critique. Les émissaires que
le roi du Han dépêchait au Tch’ou pour le presser d’envoyer des renforts se
succédaient sans trêve, mais pas l’ombre d’un soldat ne vint à la rescousse.
La ville de Yi-yang tomba au milieu des éclats de rire de tout l’Empire.
D’où la formule : « La méconnaissance des forces doublée de l’attente
d’appuis extérieurs aboutit à l’annexion. »



 
Qui ignore la nature du terrain – montueux ou boisé, accidenté ou

marécageux – ne pourra faire avancer ses troupes ; qui ne sait faire usage
d’éclaireurs sera dans l’incapacité de profiter des avantages topographiques.

 
Commentateurs traditionnels

Tou Mou : (…) On note chez le duc de Wei, Li Tsing, les remarques
suivantes : Il faut être comme une bande de brigands dissimulant son
attaque. On choisira donc des soldats courageux et des officiers
perspicaces ; sous la conduite de guides locaux, ils couperont à travers bois
et montagnes à l’insu de l’ennemi, progressant en silence et dissimulant
leurs traces, tantôt avançant par les sentiers, chaussés de pattes d’animaux
factices, tantôt tapis dans les buissons la tête camouflée par des couvre-
chefs imitant les oiseaux. Ensuite, ils devront prêter l’oreille aux bruits les
plus lointains et ouvrir grands leurs yeux pour scruter l’horizon. Il leur
faudra avoir l’esprit toujours en éveil pour saisir la moindre opportunité. Ils
devront se montrer attentifs au plus infime détail : en observant les rides à
la surface de l’eau, ils pourront savoir si l’ennemi est en train de franchir un
gué, et en étudiant le mouvement des arbres surprendre l’avance des troupes
adverses. C’est par des feux d’alarme réglés, des drapeaux synchronisés,
des récompenses substantielles et méritées, des châtiments sévères et justes,
qu’il me sera possible de faire face aux mouvements de l’ennemi et de
connaître à l’avance ses plans.

 
Philosophes et stratèges

Kouan-tse (chap. XXVII, Les cartes du relief) : En règle générale, tout chef
de guerre doit au préalable étudier à fond les cartes du relief. Il lui faut
connaître sur le bout des doigts les passages dangereux pour les chars, les
rivières dont les eaux profondes risquent de submerger les véhicules, les
chaînes de montagnes, les principaux cols et le réseau hydrographique,
l’emplacement des éminences, élévations de terrain et hauteurs, les zones
pourvues d’un abondant couvert végétal, joncs, forêts ou roseaux, la
longueur des routes, l’importance des fortifications et murailles, les cités



opulentes ou misérables, les régions fertiles ou ingrates. Tout cela doit lui
être connu. Ce n’est que lorsqu’il aura emmagasiné dans sa mémoire
l’ensemble des particularités du relief et le découpage des provinces qu’il
pourra lever des troupes et attaquer des places. Tel est le but de la
cartographie : permettre d’avoir une claire connaissance de ce que l’on a
devant et derrière soi quand on se déplace, de sorte qu’on ne se trompe
jamais sur l’avantage topographique ni sur la situation des campagnes,
fertiles ou pauvres.

 
Illustrations littéraires

Les Trois Royaumes (vol. 6, chap. LXXXVII) : Liu K’ai prit une carte, l’étala
devant Lumière de la Raison et déclara :

« Depuis que j’exerce mes fonctions, j’ai toujours su que les Man allaient
se rebeller tôt ou tard, c’est pourquoi j’ai envoyé dans le plus grand secret
des éclaireurs sur leur territoire afin qu’ils procèdent à des relevés
topographiques des lieux propices au stationnement des troupes et à
l’évolution des armées ; grâce à quoi, j’ai pu dresser cette carte de la
pacification des indigènes du Sud. C’est avec joie que je la remets entre vos
mains, en espérant qu’elle puisse être utile à vos projets. »

Lumière de la Raison en fut transporté d’aise et il le fit entrer dans son
armée comme chef des Eclaireurs et des Guides. Puis il remit ses troupes en
mouvement et s’enfonça profondément en territoire barbare… On battit le
rappel et tous regagnèrent le camp. Les généraux firent leur rapport à leur
général en chef, qui demanda :

« Bon, vous avez laissé filer deux des généraux des trois colonnes
ennemies, mais j’aimerais bien savoir ce qu’il en est du chef Triple-
chaîne. »

Tchao la Nuée lui présenta sa tête.
Alors les autres généraux dirent en manière d’excuse que les deux autres

caciques avaient abandonné leurs montures et avaient escaladé la montagne
à pied, c’est pourquoi ils n’avaient pu les prendre.

Lumière de la Raison gloussa :



« Ils sont déjà entre mes mains ! »
Meneurs, Nuées, et les autres officiers restaient dubitatifs. Mais, un peu

plus tard, Tchang Ni revenait avec Toungthungâh et Tchang Yi avec
Ngâhoueignâhn, au grand ébahissement des sceptiques. Lumière de la
Raison se fît un plaisir de leur expliquer le prodige :

« En regardant la carte de Liu K’ai, j’avais repéré les emplacements de
leurs fortifications. C’est pourquoi j’ai asticoté Meneur et Nuée pour qu’ils
se lancent dans une attaque en profondeur. C’est ce qu’ils ont fait : ils ont
d’abord investi le camp de Triple-chaîne, puis ils ont scindé leurs forces
pour prendre les deux camps latéraux à revers, tandis que j’avais envoyé
Ma Tchong et Wang P’ing les appuyer par une attaque frontale. Eux seuls
pouvaient accomplir une telle mission. J’avais aussi supputé que les deux
chefs barbares pourraient peut être s’échapper en coupant à pied à travers la
montagne, aussi ai-je envoyé Tchang Yi et Tchang Ni leur tendre une
embuscade, avec Kouan Souo prêt à leur prêter main-forte. C’est ainsi que
j’étais sûr de leur capture ! »

 
La guerre a le mensonge pour fondement et le profit pour ressort ; elle

demande que l’on sache se diviser et se regrouper en fonction des
mouvements de l’adversaire.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Une armée doit tantôt se diviser, tantôt se regrouper, elle
change ses formations en fonction de l’ennemi.

Tchang Yu : Tantôt elle divise ses formations, tantôt elle concentre ses
forces, elle change et se meut en fonction des mouvements de l’adversaire.
Pour certains, il faut comprendre le terme de « mouvement » dans le sens
des tactiques régulières et irrégulières qui se transforment les unes dans les
autres de sorte que vos plans échappent à l’ennemi. L’Art de la guerre de Li
Tsing dit : « Les troupes se dispersent-elles que la concentration devient une
manœuvre irrégulière ; les troupes se concentrent-elles que vous faites de la
dispersion une manœuvre extraordinaire… Après avoir répété cinq au six
fois le manège, on revient à une manœuvre régulière. »



 
Philosophes et stratèges

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Combiner des plans et
des stratagèmes, tendre des embuscades dans les roseaux, savoir user de
l’eau et du feu, sortir des tours surprenants et diaboliques, confondre l’ouïe
de l’adversaire par le grondement de ses tambours et les cris de ses
hommes, aveugler ses yeux par la poussière soulevée par des branchages.
Tels sont les procédés dont use le capitaine qui possède la science des ruses
et des leurres.

 
Illustrations littéraires

Tsouo-tchouan (18e année du duc Hsiang, 554 av. J.-C.) : (Résumé) Les
armées du Tsin grossirent leurs rangs avec des mannequins et disposèrent
des leurres à certaines places stratégiques, puis firent traîner des branchages
par des chars afin de soulever beaucoup de poussière et d’abuser le Ts’i en
faisant croire à une troupe considérable.

 
C’est pourquoi une armée doit être preste comme le vent, majestueuse

comme la forêt, dévorante comme la flamme, inébranlable comme la
montagne ; insaisissable comme une ombre ; elle frappe avec la soudaineté
de la foudre.

Quand on pille une région, on répartit le butin entre ses hommes ;
lorsqu’on occupe un territoire, on en distribue les profits.

On doit toujours peser ses décisions en fonction de l’opportunité des
circonstances. Celui qui sait le mieux doser les stratégies directes et
indirectes remportera la victoire ; telles sont les règles de l’engagement.

 
Philosophes et stratèges

Tchan-kouo-ts’ö (chap. XI, Stratagèmes du Ts’i IV, Discours de Sou Ts’in
au roi de Ts’i) : (…) Et les soldats d’élite de vos armées, enrégimentés par
escadrons de cinq hommes, sont incisifs comme le dard des guêpes, rapides



comme la foudre et insaisissables comme les nuages et la pluie. Ils chargent
comme la flèche, combattent comme l’éclair et se dispersent comme l’orage
printanier.

Kouan-tse (chap. VII, Les sept règles) : Qui avance comme la bourrasque
ne trouvera jamais la route trop longue ; qui s’élance comme l’oiseau qui
vole ne trouvera pas que fleuves et monts sont des obstacles ; qui a la
majesté de la foudre s’avancera seul sans rencontrer d’ennemis ; qui est
semblable à l’inondation ou à la sécheresse pourra détruire des Etats et
secourir des villes ; qui a la solidité d’un mur d’airain saura préserver son
temple ancestral et accroître sa descendance. Qui dirige ses Etats comme un
seul corps saura édicter des ordres et rendre claires les lois. Avancer comme
la bourrasque, c’est être rapide ; s’élancer comme l’oiseau, c’est être léger ;
avoir la majesté de la foudre, c’est souder la volonté de ses hommes ;
posséder l’efficacité de l’inondation ou de la sécheresse, c’est faire en sorte
que l’autre ne puisse profiter des fruits de la terre ni récolter le grain qu’il a
semé ; être protégé d’un mur d’airain, c’est avoir partout des yeux et des
oreilles ; diriger le peuple comme un seul corps, c’est museler les propos
subversifs et éradiquer l’artifice…

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Preste comme l’éclair,
rapide comme la bourrasque, il semble jaillir de terre ou tomber du Ciel…
L’armée à l’arrêt est comme la montagne en mouvement, elle est comme la
bourrasque. Elle détruit tout ce qu’elle attaque ; il n’est rien qu’elle ne
mette à bas et disloque.

Le Livre du prince Chang (chap. XVII, Des peines et des récompenses) :
Jadis, le roi T’ang le Victorieux ne disposait que du duché de Tsang-mao ;
le roi Wen ne régnait que sur le petit fief de Ts’i-tcheou ; aucun des deux
n’excédait cent lieues carrées. Et pourtant, l’un écrasa le puissant souverain
des Hsia dans la plaine de Wou-tiao, l’autre eut un fils, le roi Wou, qui défît
le souverain des Yin dans la plaine de Mou-ye. Après avoir mis en pièces
les neuf corps d’armée de leurs rivaux, ils démembrèrent leurs Etats pour
distribuer des apanages à leurs partisans. Tous ceux qui avaient combattu
dans leurs armées reçurent une terre. Puis ils dispersèrent leurs troupes,
remisèrent leurs chars, firent paître leurs chevaux à l’adret du Houa-chan et
leurs bœufs dans les herbages de Nong-ts’ö et les y laissèrent mourir de
vieillesse. Telles furent les libéralités de T’ang le Victorieux et du roi Wou



qu’un adage ancien rappelle en ces termes : « Si les richesses de Tsang-mao
et de Ts’i-tcheou avaient dû récompenser les braves de l’Empire, ceux-ci
n’auraient eu chacun pas même un boisseau ni un sol. Mais ayant agrandi
leurs possessions, ils purent les récompenser tous, sans en oublier aucun. »
On voit donc que ces deux princes qui pourtant ne disposaient que de
domaines exigus purent distribuer à leurs vassaux des fiefs plus grands que
les leurs, sans oublier les simples hommes de troupe et étendirent leurs
largesses jusqu’aux bêtes de trait, car ils détenaient l’art de se servir de
richesses qui n’étaient pas les leurs.

 
Les ordonnances militaires disent : « On a suppléé à la voix par le

tambour et les cloches ; à l’œil par les étendards et les guidons. Signaux
sonores et visuels étant perçus par tous, ils permettent de souder les
mouvements des troupes en un seul corps, si bien que les braves ne se ruent
pas seuls à l’assaut sans en avoir reçu l’ordre et les pleutres ne battent pas
en retraite de leur propre initiative. Tel est le moyen de faire manœuvrer de
larges masses. C’est pourquoi, la nuit, on utilise de préférence les feux et les
tambours, et, le jour, les bannières et les drapeaux ; cela afin de s’adapter au
mieux aux facultés visuelles et auditives. »

 
Philosophes et stratèges

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Donner la charrerie en
terrain ouvert et la cavalerie en terrain accidenté ; privilégier l’arc lors du
passage des rivières et au contraire l’arbalète dans les passes resserrées ; se
servir de préférence des bannières comme signaux le jour, des feux la nuit
et du tambour dans le clair-obscur du crépuscule : voilà à quoi s’emploie
celui qui s’entend aux dispositifs tactiques.

 
L’allant des armées peut être sapé comme la résolution du général

ébranlée. L’humeur matinale est belliqueuse, l’humeur de midi indolente,
l’humeur vespérale nostalgique. Parce qu’il a le contrôle du moral, un bon
général évite l’ennemi quand il est d’humeur belliqueuse pour l’attaquer
quand il est indolent ou nostalgique ; parce qu’il a la maîtrise de la



résolution, il oppose l’ordre au désordre, le calme à l’affolement ; parce
qu’il détient la maîtrise des forces, il oppose à des hommes qui viennent de
loin des combattants placés à proximité du théâtre des opérations ; à des
soldats épuisés, des troupes fraîches ; à des ventres vides, des ventres
pleins ; parce qu’il a un parfait contrôle de la manœuvre, il n’affronte pas
des bannières fièrement déployées ni des bataillons impeccablement
ordonnés.

 
Philosophes et stratèges

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : On attaque des forces
mortes avec des forces vives, des soldats épuisés avec des soldats pleins
d’ardeurs. On oppose la rapidité à la lenteur ; les ventres pleins aux ventres
vides…

Un bon général frappe des troupes en désordre et non une armée en bon
ordre. Il évite de se frotter à un ennemi à l’allure martiale, il n’affronte pas
des bannières fièrement déployées.

 
Illustrations littéraires

Se-ma Ts’ien (chap. LXV, Biographie de Sun tzu et de Wou Ts’i) : Le Wei
attaqua le pays de Han ; le Ts’i leva une armée pour venir au secours de
l’agressé. Il confia le commandement en chef à T’ien Ki, Sun Pin restant
son maître de stratégie ; celui-ci mena une troupe forte de cent mille
hommes menacer la capitale Ta-leang. Le Wei dépêcha de son côté une
armée de cent mille homme se lancer à la poursuite des troupes du Ts’i. Sun
Pin, sachant que l’état-major du Wei avait piètre opinion des soldats du Ts’i,
décida de les conforter dans leurs préjugés. Il se concerta avec T’ien ki et
lui dit : « D’après les traités d’art stratégique, une armée qui fait une marche
forcée de cent lieue pour rencontrer l’ennemi risque de perdre son général
en chef et d’être anéantie ; en parcourt-elle la moitié, elle sera décimée », et
il engagea son supérieur à refuser le combat et à battre en retraite. Pour faire
croire à des désertions, il réduisit ses feux de moitié à chaque étape. P’ang
K’iuan, sûr d’avoir à affronter une armée diminuée, se lança à ses trousses,
à corps perdu, sans prendre aucune précaution, c’est ainsi qu’arrivé à Ma-



ling, avec des troupes exténuées, il tomba tête baissée dans l’embuscade
tendue par les hommes du Ts’i. Ses troupes, décimées par le tir nourri des
arbalétriers du Ts’i, s’égaillèrent en tous sens. P’ang K’iuan se donna la
mort et le prince héritier qui l’accompagnait fut fait prisonnier.

 
L’art de la guerre déconseille formellement de planter ses quartiers face à

un lieu élevé ou de prendre position devant un ennemi qui s’adosse à une
éminence. On ne poursuit pas une armée dont la retraite est simulée ; on ne
s’attaque pas à des corps d’élite ; on ne gobe pas l’appât que l’adversaire
vous tend ; on ne barre pas la route à une troupe qui regagne ses foyers ; on
ménage une issue à une armée encerclée ; on ne force pas un ennemi aux
abois : ce sont là quelques règles élémentaires concernant l’utilisation des
armées.

 
Philosophes et stratèges

Sun Pin ping-fa (Garanties offertes par les accidents du relief) : Les cinq
supériorités du relief sont les suivantes : les montagnes l’emportent sur les
collines, les collines sur les coteaux, les coteaux sur les éminences, les
éminences sur les monticules, les monticules sur les lieux boisés, les lieux
boisés sur les prairies.

Le Livre du prince Chang (chap. X, L’art de la guerre) : Lorsque, dans la
déroute, les troupes adverses s’épandent à travers la campagne, tel le flot
impétueux d’un grand fleuve qui balaie tout sur son passage après avoir
rompu ses digues, il ne convient pas de les traquer. C’est là un des principes
essentiels de la guerre : on ne doit jamais poursuivre un ennemi sur plus de
dix lieues après une grande bataille, et sur plus de cinq lieues après avoir
emporté l’avantage dans une escarmouche.

Commentaire du chapitre VII

Ce chapitre, concernant l’engagement, entre dans le détail des opérations
militaires et apparaît donc comme daté. Néanmoins, il contient des
maximes qui semblent valables pour tous les temps et pour tous les cieux.



Ainsi Sun tzu ne méconnaît-il jamais les difficultés inhérentes à tout conflit
armé ; il n’est général qui ne se trouve à un moment ou à un autre pris dans
le dilemme suivant : avancer lentement et prudemment avec toute son
armée et se faire devancer par l’ennemi, ou progresser à marche forcée et se
trouver hors de combat avant même d’avoir combattu.

Mao Zedong semble s’être particulièrement inspiré de cet article, tant
dans sa pratique que dans ses écrits.

Ainsi écrivait-il dans son traité de 1938, Problèmes stratégiques de la
guerre révolutionnaire contre l’agression japonaise : « Si l’ennemi se
maintient longtemps sur le territoire de nos bases d’appui, nous pouvons y
laisser une partie de nos forces pour harceler l’ennemi. Simultanément,
nous emploierons le gros de nos forces à attaquer la région d’où il est venu,
nous redoublerons d’efforts pour le contraindre à se retirer de nos bases
pour aller attaquer le gros de nos forces. C’est ce qu’on appelle “attaquer
Wei pour libérer Tchao” ». Et encore, dans Problèmes stratégiques de la
guerre révolutionnaire : « (…) L’Armée rouge, en revanche, bien qu’elle
soit faible, accumule des forces en attendant, reposée, l’arrivée de l’ennemi
épuisé. » Et il concluait par un commentaire du Sun-tzu : « Quand Sun tzu
dit qu’on évite l’ennemi quand il est d’humeur belliqueuse, pour l’attaquer
quand il est indolent ou nostalgique, il veut dire qu’il faut tout faire pour
fatiguer et harasser l’ennemi, afin de réduire au maximum son potentiel
offensif. »

La conclusion d’alliances était un impératif stratégique essentiel dans le
monde multipolaire des Royaumes Combattants, où sept grandes puissances
se livraient mutuellement une lutte sans merci pour la suprématie. Il fallait
donc que le prince ait une connaissance parfaite des visées de chacun de ses
rivaux, afin de pouvoir conduire des offensives diplomatiques isolant ses
adversaires, sinon, il se trouverait, lui, isolé. Les Stratagèmes des Royaumes
Combattants en fournissent de nombreux et instructifs exemples, nous en
avons cité quelques-uns parmi un très grand nombre. Même si le cadre
historique dans lequel Sun tzu concevait le système des alliances n’a plus
cours, le danger pour une puissance de se trouver isolée et coupée de ses
alliés naturels reste toujours d’actualité.



Chapitre VIII 
 

Les neuf retournements

Maître Sun a dit :
D’une façon générale, une fois la troupe rameutée et la multitude enrôlée,

le chef de guerre, après que le souverain lui a confié le commandement, se
garde de procéder au rassemblement de ses troupes dans un lieu encaissé.

Les troupes opèrent leur jonction avec les forces alliées à un carrefour de
communication .

Le bon général ne s’attarde pas en terrain isolé, monte des plans là où il
risque l’encerclement et livre combat sur les terres mortelles .

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Terre accidentée ou terrain déprimé. On ne trouve nulle
part où s’appuyer et c’est un lieu qui peut être envahi par les eaux.

Par monter des plans, il faut entendre combiner des stratégies insolites.
Maître Mong : Dans une dépression, on peut se trouver pris au piège par

l’ennemi.
Tch’en Hao : C’est un lieu déprimé. Tchou-kö Leang parle à ce propos

de prison naturelle, car une prison n’est rien d’autre qu’une fosse entourée
de hauts murs.

Kia Lin : On se trouve dans un lieu encerclé quand, de tous côtés, se
dressent des obstacles ou des gorges, si bien que, tandis que l’ennemi est
libre de ses mouvements, moi je me trouve dans l’incapacité de me déplacer
aisément. Lorsqu’on se trouve dans de telles dispositions défavorables, il
convient de mettre au point des stratégies insolites qui empêchent l’ennemi
de me causer du tort. C’est là l’unique façon de s’en sortir.

Maître Ho : Dans le chapitre suivant, il est ajouté : « En terre encerclée,
on met au point des stratagèmes. » Par là, Sun tzu veut dire que, face à
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l’ennemi, quand on occupe une position accidentée et resserrée, il convient
de mettre au point des subterfuges et user de procédés extraordinaires pour
éviter le désastre. Quand on se trouve dans un lieu étranglé devant par un
goulet et barré derrière par des obstacles conséquents, il faut à tout prix
inventer des ruses. C’est ainsi que Han Kao-tsou fut encerclé durant sept
jours à P’ing-tch’eng par les Hsiong-nou (200 env. av. J.-C.).

 
Philosophes et stratèges

Kouan-tse (chap. XVII, L’art de la guerre) : Qui sait projeter ses armées au
loin est sûr de remporter la victoire. Qui surgit par des voies insolites cause
des pertes à l’ennemi. Des soldats plongés au cœur du danger ne pensent
qu’à défendre leur vie ; ne pensant qu’à défendre leur vie, ils combattront
d’un même cœur et d’un même bras.

 
Illustrations littéraires

Les Trois Royaumes (chap. XCV, L’obstination de Ma Sou provoque la
chute de Kie-t’ing) : Chargé par son supérieur, Tchou-kö Leang, de prendre
position au lieu stratégique de Kie-t’ing pour interdire l’accès du Han-
tchong aux troupes du Wei, Ma Sou décide, contre l’avis de ses lieutenants,
d’abandonner le contrôle de la route pour se réfugier sur une éminence,
d’où, dit-il, il aurait un meilleur contrôle sur toute la vallée. Mais laissons
plutôt la parole à Louo Kouan-tchong.

Au vu de la configuration du lieu, Ma Sou éclata de rire :
« Pourquoi diable notre maître se fait-il tant de mauvais sang ?
À en juger par la situation montagneuse et excentrée, j’imagine

difficilement l’armée du Wei s’aventurant par ici.
– Même si l’armée du Wei n’ose pas y pointer son nez, nous devons

néanmoins installer notre camp à l’intersection des routes et demander aux
hommes de couper des arbres pour édifier des palissades, en attendant de
mettre sur pied un plan.

– Comment ce carrefour serait-il propice à l’établissement d’un camp ?
Voyez plutôt cette montagne sur le côté qui, sur aucun de ses flancs, ne



présente d’accès. En outre les arbres y sont particulièrement hauts. C’est sur
cette éminence que nous allons planter nos bivouacs.

– Ce serait une erreur. Si nous nous installons sur la route en nous
protégeant derrière un mur, aucune armée, fût-elle forte de cent mille
hommes, ne pourrait passer. Mais si, au contraire, nous abandonnons le
contrôle de ce nœud de communication pour nous réfugier en haut de ce nid
d’aigle, il suffirait que le Wei nous surprît par une avance rapide, encerclât
le pied de la montagne pour que nous nous trouvions en fort mauvaise
posture.

– Ah, ah ! ricana Ma Sou. Ma parole, en stratégie vous êtes comme une
pucelle ! Mais ignorez-vous le principe militaire : “Qui domine d’une
position élevée un lieu en contrebas est comme la hache qui fend le
bambou ?” Si jamais l’armée du Wei se présente, je vous assure que je lui
administrerai une telle leçon que pas un seul de ses hommes ne rentrera au
pays avec sa cuirasse !

– J’ai accompagné à maintes reprises le Premier ministre pour faire
transiter l’armée. Chaque fois qu’il passait par ici, il nous mettait en garde
contre l’installation d’un bivouac sur cette montagne. Elle est trop isolée,
selon lui, et il suffirait que l’ennemi coupât les routes qui menaient aux
points d’eau pour que l’armée qui l’occupe se disloquât sans qu’il eût à
livrer combat.

– Vous raisonnez de travers ! Sun tzu a dit : “Placez-les en terrain mortel
et ils survivront. ” Si le Wei barre nos approvisionnements en eau, nos
hommes se battront avec l’énergie du désespoir et chacun vaudra au moins
dix des leurs. Voyez-vous, j’étudie l’art de la guerre depuis ma plus tendre
enfance, et le Premier ministre lui-même a pris l’habitude de me consulter
sur toutes ses opérations. Mais vous, qui êtes-vous pour me contredire sur
ces matières ? »

Naturellement, l’ennemi devait interdire les points d’eau aux hommes de
Ma Sou et son armée, tenaillée par la soif, devait se dissoudre, sans
véritablement livrer combat.

 



Il est des voies à ne pas emprunter, des villes à ne pas investir, des
armées à ne pas affronter, des provinces à ne pas conquérir, des ordres
royaux à ne pas obéir .

Le général qui a pénétré à fond les avantages offerts par les neuf
retournements connaît réellement l’art de la guerre ; celui qui ne les connaît
pas aura beau posséder la science de la topographie, il lui sera impossible
d’en tirer parti. Qui dirige une armée en ignorant l’art des neuf
retournements se montrera incapable d’user de ses hommes, même s’il
connaît les cinq avantages tactiques .

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Il ne faut pas que l’ennemi puisse, en fonction de ces cinq
situations, me causer du tort, alors je puis mener à bien mes entreprises.

Kia Lin : Cinq avantages et neuf circonstances… Les cinq avantages
font partie des neuf circonstances. Celui qui est capable de s’adapter aux
circonstances en tirera avantage. Sinon, s’il ne peut s’y plier, il lui arrivera
malheur. Ainsi, il n’y a rien de fixe dans les affaires humaines. Celui qui a
compris ce principe peut user des hommes. Par cinq avantages, il faut
entendre que, bien qu’une route soit plus directe, elle peut cacher des
déconvenues, et qu’il est sage de ne pas l’emprunter. Bien qu’on soit en
mesure d’attaquer une armée, prévoyant quelque retournement imprévu –
comme le fait que l’ennemi, acculé, se défende avec l’énergie du désespoir
–, on renoncera à cet objectif. Une ville isolée peut être attaquée, mais on
doit aussi s’attendre à des surprises dues au fait que celle-ci dispose de
réserves abondantes, qu’elle est défendue par un général astucieux ayant
sous ses ordres des hommes qui lui sont dévoués corps et âme, de sorte que
l’issue de l’opération est incertaine. De même, une province peut être
annexée, mais il faut savoir que l’on s’expose à des aléas : difficile à
défendre et à conserver, elle peut se révéler une cause de ruine. Il en va de
même des ordres du souverain qui, s’ils doivent, en principe, être exécutés,
peuvent dans certains cas ne pas être suivis. Ce sont là des décisions qui
dépendent des circonstances et doivent se prendre en fonction de
l’opportunité du moment et non pas être fixées à l’avance une fois pour
toutes.
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Philosophes et stratèges

Sun tzu (Les quatre retournements, manuscrit perdu de Yinqueshan) : Il
est des routes à ne pas emprunter : cela signifie que si l’on ne s’y engage
qu’à moitié, on ne pourra pas atteindre les objectifs fixés et que si on s’y
engage profondément, on n’obtiendra aucun bénéfice par la suite ; de sorte
qu’il est désavantageux de bouger ; mais à rester sur place, on risque de se
trouver encerclé.

On n’attaque pas une armée même quand on en a les moyens : cela
signifie que me trouvant face à face avec l’adversaire, bien que je dispose
de forces suffisantes pour lui livrer combat et suis en mesure d’acculer son
général, je calcule, qu’à long terme, ils ont de leur côté la puissance d’un
stratagème extraordinaire et la possibilité d’un coup habile… Dans un cas
semblable, on s’abstient de livrer combat même si on le peut.

Des villes à ne pas attaquer : c’est-à-dire que même au cas où je dispose
de forces suffisantes pour emporter la place, si je l’emporte, une fois
conquise je ne pourrai la garder, sans être en mesure de remporter un
avantage pour la suite des opérations.

Des terres qu’on s’abstient de conquérir : ce sont des contrées
montagneuses ou humides, sur lesquelles rien ne pousse…

 
Un général avisé prend toujours en compte, dans ses supputations, tant

les avantages que les inconvénients d’une option. Il voit les profits et peut
tenter des entreprises ; il ne néglige pas les risques et évite les
désagréments.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Quand on examine un avantage, il faut toujours aussi être
conscient des dangers, de sorte que, même si le malheur survient, on est en
mesure d’y échapper.



Kia Lin : Il faut penser au milieu des traverses à l’avantage qui peut en
résulter, afin d’être en mesure de se tirer d’affaire ; c’est ainsi que c’est en
s’aventurant sur des terres d’anéantissement que l’on survit, que c’est en
combattant en terres mortelles que l’on triomphe.

 
Philosophes et stratèges

Han-fei-tse (chap. XVIII, Gouverner face au Sud) : La plupart des princes
abusés de notre siècle ne calculent que le profit sans jamais prendre en
compte les dépenses. Ils ne comprennent pas qu’ils ont fait une affaire
désastreuse, même si les débours sont deux fois plus élevés que les rentrées,
et sont incapables de voir que si le gain est fictif, la perte, elle, est réelle.
Dans de telles entreprises, l’avantage est minime et le tort important. Il ne
saurait y avoir profit que lorsque le gain est très supérieur à la mise.
Maintenant que l’on a pris l’habitude de fermer les yeux sur les dépenses,
tout excessives qu’elles peuvent être, pour considérer comme un succès le
gain le plus infime, le personnel politique s’emploie à remporter de petits
succès à grands frais, si bien que les maigres victoires des ministres coûtent
fort cher aux princes.

 
On contraint les princes par la menace, on les enrôle par des projets , on

les fait accourir par des promesses. À la guerre, il ne faut pas compter que
l’ennemi ne viendra pas, mais être en mesure de le contrer ; il ne faut pas se
bercer de l’espoir qu’il n’attaquera pas, mais faire en sorte qu’il ne puisse
attaquer.

 
Commentateurs traditionnels

Kia Lin : Il n’y a pas qu’une seule manière de porter préjudice à un autre
prince. On jettera le discrédit sur les sages et les hommes compétents afin
de le priver des serviteurs de l’Etat. Des hommes corrompus lui seront
envoyés pour semer le trouble dans le gouvernement ; on usera de
tromperie ou de mensonge ; par des rumeurs, on sèmera la dissension entre
les supérieurs et les inférieurs ; par l’envoi de brimborions on attisera des
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convoitises ; ou par le don de musiciennes lascives, on corrompra ses
mœurs, ou bien, en lui faisant présent de belles femmes, on troublera ses
sens. Toutes ces actions, si elles demeurent ignorées de la victime, se
développant dans l’ombre à l’insu de tous, sont de nature à lui causer du tort
et à ruiner l’Etat.

Tou Yeou : En incitant un prince à de grands travaux, il infligera de
lourdes corvées à ses peuples de sorte qu’ils ne connaîtront ni paix ni repos.
C’est ainsi, par exemple, que les gens du Han réussirent à occuper le Ts’in
au percement d’un immense canal .

 
On dénombre cinq traits de caractère qui représentent un danger pour un

général : s’il ne craint pas la mort, il risque d’être tué ; s’il chérit trop la vie,
il risque d’être capturé ; coléreux, il réagira aux insultes ; homme
d’honneur, il craindra l’opprobre ; compatissant, il sera aisé de le
tourmenter. Ces cinq traits de caractère sont de graves défauts chez un
capitaine et peuvent se révéler catastrophiques à la guerre. C’est souvent à
cause d’eux que les armées sont détruites et le général tué ; aussi doit-on y
prêter la plus extrême attention.

 
Philosophes et stratèges

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Il faut savoir que la
bonté, la vaillance, la confiance et la probité constituent les quatre
principales qualités des hommes. Le courage expose à l’erreur ; la bonté à
la spoliation ; la confiance à la tromperie ; la probité aux machinations. Si
bien qu’il suffit que le général qui commande aux multitudes des armées
laisse deviner une seule de ces vertus pour tomber au pouvoir d’autrui. Ce
qui précède montre clairement que la guerre se remporte en se fondant sur
la raison céleste et non sur les qualités humaines.

Commentaire du chapitre VIII

Sous ce titre mystérieux, l’auteur du Sun-tzu donne des conseils de bon
sens et exalte les qualités de prudence, de sagesse et de prévoyance d’un
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bon capitaine. Cependant, en élève qui a appris la leçon des taoïstes, il met
en garde les chefs de guerre contre leurs vertus. En effet tout homme qui
montre des qualités donne prise à autrui. En ce sens, le général en chef doit,
tout comme son maître – le maître des hommes – dont il n’est d’ailleurs que
l’alter ego, présenter aux autres le miroir poli du néant.



Chapitre IX 
 

L’armée en campagne

Maître Sun a dit :
Voici quelques règles simples quand on prend position face à l’ennemi.
Traversant les montagnes, on suivra les vallées et on plantera son camp à

l’adret d’une hauteur ; on doit toujours chercher à combattre en position
dominante et éviter d’avoir à monter à l’assaut. Telles sont les dispositions
pour une armée en montagne.

On s’établira toujours à quelque distance d’un cours d’eau que l’on vient
de traverser. Si l’armée adverse rencontre un fleuve dans sa progression,
plutôt que de venir à sa rencontre sur les berges, attendez que la moitié de
ses effectifs aient traversé pour attaquer. Si vous voulez livrer bataille, ne
vous postez pas près de la rive, mais prenez position sur une éminence
orientée au sud. Surtout, ne soyez jamais en aval de l’ennemi. Telles sont
les dispositions à observer en milieu fluvial.

 
Illustrations littéraires

Se-ma Ts’ien (chap. XCII, Bibliographie de Han Hsin) : (…) Et donc il
décida d’engager le combat. Il prit position avec Han Hsin chacun d’un côté
de la rivière Wei. Han Hsin avait pris soin, la nuit précédente, de demander
aux hommes du génie de barrer le cours supérieur du fleuve avec dix mille
sacs de sable.

Le lendemain, il donna ordre à ses troupes de traverser. La première
moitié, ayant franchi la rivière, se heurta à Long Kiue, fit mine d’avoir le
dessous et tourna les talons précipitamment. Le général jubila : « Je savais
bien que ce Han Hsin était un pleutre ! » et, sûr de son fait, se lança à la
poursuite de l’adversaire par-delà la rivière. C’est alors que, sur un signal de
Han Hsin, les sapeurs ouvrirent une brèche dans les sacs, l’eau déferla,
interdisant au gros de la troupe de traverser. Han Hsin passa à la contre-



attaque et fit un grand carnage parmi les soldats adverses ; Long Kiue périt
dans la débâcle. Les troupes restées sur la rive orientale se dispersèrent.

 
Quand on traverse une région coupée de marécages, on hâte le pas et s’en

éloigne au plus vite. Néanmoins, s’il vous faut y affronter l’ennemi, il
convient alors de se tenir à proximité des herbes aquatiques, dos à la forêt.
Telles sont les dispositions en zone marécageuse.

En terrain plat, choisir un terrain aisé, avec l’aile droite adossée à une
éminence ; on aura devant soi un terrain mort et derrière une terre de vie :
c’est ainsi qu’une armée s’établit en terrain plat.

 
Commentateurs traditionnels

Tou Mou : T’ai-kong, Le Grand Duc a dit : « Une armée doit avoir,
quand elle prend position, les cours d’eau et les étangs à main gauche et les
élévations de terrain à main droite. » Les terres mortelles sont les terrains
bas, les terres de vie les lieux élevés. Qui occupe une position basse ne peut
s’opposer à qui tient la position dominante. C’est pourquoi, dans les
opérations, il faut tenir compte du confort des hommes et des chevaux.

 
Philosophes et stratèges

Sun Pin ping-fa (Garanties offertes par le terrain) : C’est pourquoi, en
règle générale, en ce qui concerne le terrain, il faut savoir que le Yin et le
Yang – l’adret et l’ubac – sont au relief ce que la doublure et la face
extérieure sont au vêtement. Les terrains ouverts sont la chaîne, les routes,
la trame. Quand la chaîne et la trame sont bien positionnées, l’armée peut se
déployer correctement. Car, dans les terrains ouverts, la végétation pousse
en abondance ; dans les lieux de passage, elle est à moitié morte.
L’ensoleillement est essentiel pour le choix du terrain. On ne doit jamais
oublier non plus la direction des vents. Il faut s’empresser de quitter les
lieux quand on traverse une rivière, quand on est tourné vers la pente, quand
on est à contre-courant, quand on se trouve en terre mortelle, ou quand on
progresse dans une région boisée… Les cinq types de terrain qui



provoquent la défaite sont les torrents de montagne, les vallées étroites, les
rivières, les marécages et marais salants… En ce qui concerne le
cantonnement et le déploiement des troupes, il faut éviter que ces types de
terrain se présentent devant soi ou sur sa droite. L’horizon doit être fermé à
droite mais dégagé à gauche.

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Qu’est-ce que se
cacher derrière les replis de la terre ? C’est se servir des montagnes, des
élévations de terrains, des forêts, des passes resserrées pour tendre des
embuscades et camoufler ses formations. Procéder à l’analyse attentive de
la topographie quand on établit quartiers et bivouacs ; élever avec soin les
fortifications et les défenses ; porter beaucoup d’attention au système des
signaux d’alarme ; occuper les élévations de terrain ; s’installer en des lieux
pourvus d’une issue : tels sont les points auxquels veille le capitaine versé
dans l’art d’utiliser les particularités du terrain.

 
Ces quatre positions avantageuses furent celles qui permirent à

l’Empereur Jaune de venir à bout des Quatre Souverains.
Une armée doit préférer les terrains élevés aux terrains bas ; elle prise

l’adret et dédaigne l’ubac . Quand une armée a de quoi se nourrir et occupe
des positions solides, elle se trouve à l’abri des maladies et peut être assurée
de remporter la victoire.

En présence de monticules ou de remblais, on s’établira sur le versant
ensoleillé, en y appuyant son flanc droit.

Telles sont les dispositions avantageuses qu’une armée peut tirer des
particularités du terrain.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : On peut alors compter sur des vivres en suffisance. Pour
nourrir les êtres vivants, il faut s’installer là où l’herbe et de l’eau abondent.
De cette façon, on pourra faire paître les chevaux et les bêtes de trait.
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Philosophes et stratèges
Sun-tzu (L’Art de la guerre, L’Empereur Jaune attaque l’Empereur

Rouge, paragraphe perdu des manuscrits de Yinqueshan) : Au sud,
l’Empereur Jaune attaqua l’Empereur Rouge, il arriva à (…). Il le combattit
dans la plaine de Fan-chan. Le côté Yin à sa droite, en un lieu de
communications aisées, dos au souffle indifférencié, il lui infligea une
cinglante défaite et s’empara de ses possessions. Durant (…) année, il
s’occupa du peuple (…) les céréales et procéda à une grande amnistie. À
l’est, il attaqua l’Empereur (Vert), il arriva à Hsiang-p’ing, le combattit à
P’ing… le côté Yin à sa droite, en un lieu de communications aisées, dos au
souffle indifférencié et lui infligea une grande défaite, s’emparant de ses
possessions. Durant (…) années, il s’occupa du peuple (…) le grain, et
procéda à une grande amnistie . Au nord, il combattit l’Empereur Noir. Il
s’avança jusqu’à Wou-souei et le combattit à… le Yin sur sa droite, en un
lieu de communications aisées, dos au souffle indifférencié et lui infligea
une sanglante défaite ; il s’occupa du peuple… le grain et amnistia les
fautes. Puis il combattit l’Empereur Blanc à l’ouest. Il s’avança jusqu’à
Wou-kang combattit à… le Yin à sa droite, en un lieu de communications
aisées, dos au souffle indifférencié et lui infligea une grande défaite se
rendant maître de ses possessions (…). Les hommes brutaux (…) de
manière à apporter ses bienfaits à l’Empire, de sorte que l’Empire se tourna
vers lui…

Sun-tzu (Le Relief, paragraphe perdu des manuscrits de Yinqueshan) : À
la guerre, on dit que les terres situées à l’est se présentent à gauche et les
terres situées à l’ouest se présentent à droite.

Devant, c’est ce qu’on appelle un appui à la défense. Sur la droite, c’est
ce qu’on appelle un appui naturel. Sur la gauche…

Quand l’armée se déploie, sans se demander si c’est l’aube ou le soir, il
faut immédiatement se disposer de façon que l’aile droite soit appuyée sur
une éminence, et que l’aile gauche ait une rivière ou un étang devant elle.

Huainanzi (chap. XV, Du recours aux armes) : Ce que j’entends par la
Voie : faire corps avec le cercle et prendre modèle sur le carré ; se tenir dos
au Yin tout en embrassant le Yang ; être flexible sur son aile gauche et
rigide sur son aile droite ; marcher sur l’ombre en portant la lumière ;
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changer sans jamais présenter de forme fixe ; saisir la source de l’Un afin
de répondre à tout imprévu.

Ce qu’on appelle la configuration topographique consiste à ce que les
terres de vie se présentent devant soi et les terres mortelles derrière soi ; les
élévations mâles à main gauche et les dépressions femelles à main droite.

 
En cas d’averse sur le cours supérieur d’un fleuve que l’on veut traverser

en aval, on ne franchira le gué qu’une fois la crue passée et l’étiage revenu
à la normale.

Quant aux contrées coupées de précipices, formant des puits célestes, des
prisons célestes, des filets célestes, des fosses célestes ou des crevasses
célestes, fuyez-les au plus vite et ne vous en approchez surtout pas. Je m’en
éloigne et l’ennemi s’en approche ; je leur fais face et l’ennemi s’y adosse.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Le fond d’une montagne où coule un puissant torrent :
voilà des gorges ; un puits céleste est une cuvette déprimée entourée de
toutes parts par des hauteurs. Si, s’enfonçant au cœur de la montagne, on
parvient en un lieu qui ressemble à une cage, on se trouve devant une prison
céleste. Un endroit où les armées peuvent être prises comme dans une nasse
s’appelle filet céleste ; une région affaissée est une fosse céleste ; un torrent
de montagne, coulant dans une vallée encaissée et profonde, forme une
crevasse céleste.

 
Philosophes et stratèges

Sun Pin ping-fa (Garanties offertes par le terrain) : Les cinq types de
terrain où l’on risque d’être détruit sont les puits naturels, les prisons
naturelles, les filets naturels, les fosses naturelles et les crevasses naturelles.
Ces lieux constituent des terrains où l’on peut être tué et il ne faut pas s’y
attarder.

 



Illustrations littéraires
Les Trois Royaumes (vol 7, chap. CII, (…) Lumière de la Raison fabrique

des bœufs de bois et des hippoglisses) : Lumière de la Raison partit alors en
reconnaissance explorer le relief qui s’étendait au pied des monts K’i et aux
abords de la rivière. C’est ainsi qu’il parvint jusqu’à l’orée d’une vallée
dont la forme évoquait une calebasse. La vallée centrale pouvait contenir
mille personnes, puis les montagnes se joignaient pour former une seconde
vallée où pouvaient se tenir quatre à cinq cents personnes. Tout au fond, les
deux chaînes se rejoignaient et ne laissaient plus place qu’à un seul homme
ou un seul cavalier de front. Cette découverte réjouit fort le stratège qui
interrogea les guides :

« Comment se nomme cet endroit ?
– La vallée de Chang-fang, mais on l’appelle encore la Calebasse. »
De retour sous sa tente, Lumière de la Raison appela les deux généraux

adjoints, Tou Jouei et Hou Tchong, et leur glissa dans le creux de l’oreille
des instructions secrètes. Ensuite, il rassembla un millier d’hommes qui
servaient dans le génie et les envoya dans la vallée de la calebasse lui
couper le bois nécessaire à la construction de bœufs de bois et
d’hippoglisses, Ma Tai étant chargé d’assurer leur protection au débouché
de la vallée avec un peloton de cinq cents hommes. Avant qu’il ne parte
exécuter sa mission, Lumière de la Raison lui recommanda expressément de
veiller à ce qu’aucun des ouvriers ne puisse sortir, ni aucun étranger y
pénétrer ; de toute façon il le rejoindrait incessamment pour veiller à
l’exécution du plan qui allait leur permettre de mettre la main sur leur
ennemi.

 
Si une armée doit traverser des défilés, des dépressions humides

recouvertes de roseaux ou des montagnes boisées à la végétation luxuriante,
il faut procéder à des battues méticuleuses, ce sont là des lieux propices aux
embuscades qu’affectionnent les espions.

L’ennemi est proche et se tient coi : il compte sur sa position stratégique ;
l’ennemi est loin et pourtant nous provoque : il veut nous attirer ; il campe
sur un lieu dégagé : il cache quelque atout ; les arbres remuent en grand



nombre : l’ennemi avance ; de nombreux obstacles se dissimulent parmi les
herbes : il se camoufle  ; si les oiseaux s’envolent, cela sent l’embuscade ;
si les quadrupèdes fuient, il se prépare une offensive générale. De la
poussière haute et droite signale une colonne de chars ; basse et évasée, une
armée de fantassins ; dispersée et en écharpe, une corvée de bois ; rare et
mobile, les préparatifs d’un bivouac.

 
Commentateurs traditionnels

Tch’en Hao : Si l’ennemi, bien que tout proche, ne cherche pas à me
provoquer au combat, c’est qu’il préfère garder une position stratégique. Si,
au contraire, bien qu’il, soit distant de mes propres lignes, il s’avance pour
me provoquer, cela ne peut être que pour nous inciter à nous avancer et
profiter de l’occasion pour nous attaquer et nous tailler en pièces.

Ts’ao Ts’ao : Il coupe les arbres pour dégager la route, c’est pourquoi on
les voit bouger.

Il lie les herbes et en fait des palissades afin de semer le trouble dans nos
esprits.

 
Illustrations littéraires

Tsouo-tchouan (duc Xiang, 18e année) : (Résumé) En 554 av. J.-C.,
abusées par une ruse de guerre qui a fait croire au prince que les troupes
adverses étaient beaucoup plus nombreuses qu’elles n’étaient en réalité, les
armées du Ts’i se retirent nuitamment. Aussitôt, le prince de l’armée
ennemie en est averti par son maître de musique, un aveugle, comme tous
les maîtres de musique : « Les corbeaux et autres oiseaux poussent des cris
joyeux ; l’armée du Ts’i doit être en train de se retirer ». Et un autre
dignitaire d’approuver : « On entend les hennissements des chevaux que
l’on sépare les uns des autres : l’armée du Ts’i se retire. » Enfin, un
troisième, le grand précepteur Chou Hsiang, donne lui aussi son avis : « Sur
les remparts, on voit des corbeaux : l’armée du Ts’i doit s’être retirée. »

Peu après, Tch’ou ayant cherché à mettre à profit les hostilités entre le
Ts’i et le Tsin pour jouer son propre jeu, les augures qui entourent le prince
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de Tsin lui font part de leurs pronostics. Le maître de musique K’ouang dit :
« Tch’ou ne peut nous faire aucun tort. J’ai exécuté les airs du Nord (ceux
du Tsin) et les airs du Sud (ceux du Tch’ou). Ceux du Midi n’avaient pas de
force, la plupart étaient comme exténués : il ne fait pas de doute que le
Tch’ou ne remportera aucun succès dans ses entreprises. » Un autre
dignitaire dit : « À regarder le mouvement des étoiles, la plupart des astres
se trouvent réunis dans la portion nord-ouest du Ciel. L’armée du Sud ne
répond pas au moment ; elle ne remportera aucun succès. » Chou Hsiang
crut qu’il était de son devoir de grand précepteur d’y aller de sa leçon de
morale : « Tout dépend de la vertu du prince », pontifia-t-il.

 
L’ennemi se montre humble et renforce son dispositif : il mijote une

offensive ; ses hérauts sont pleins de morgue et il fait mine d’avancer : il
s’apprête à battre en retraite. Lorsque les chars légers commencent à sortir
pour se ranger sur les flancs, l’adversaire se déploie en ordre de bataille.
L’ennemi demande la paix sans pourparlers préalables : il complote.

 
Philosophes et stratèges

Han-Fei-tse (chap. XII, Les écueils de la rhétorique) : Jadis le duc Wou de
Tcheng projeta une expédition contre les barbares de la steppe. Il commença
par donner sa fille en mariage au Khan pour donner le change. Puis il réunit
ses ministres en conseil et leur demanda :

« J’aimerais bien me servir de mon armée, qui pour-rait-on attaquer ?
– Pourquoi pas les Huns ? suggéra son Grand-Officier, Kouan K’i-se. »
Le roi Wou entra dans une terrible colère, commanda qu’on l’exécute et

déclara :
« Les Huns sont nos parents, et il ose envisager de les combattre ! »
La chose revint aux oreilles du Khan qui, assuré de l’amitié du Tcheng,

ne pensa plus à s’en garder. Le Tcheng put l’attaquer et s’en emparer.

 
Illustrations littéraires



Se-ma Ts’ien (chap. LXVIII, Biographie du prince Chang) : Le prince de
Ts’in envoya une armée attaquer le Wei ; celui-ci dépêcha de son côté le
prince Ngang à sa rencontre.

Alors que les deux armées campaient face à face, Chang Yang envoya
une lettre rédigée en ces termes : « Prince, vous qui savez l’amitié qui nous
lia jadis, vous devez comprendre combien il me répugne de nous voir
chacun à la tête de deux armées ennemies, prêts à nous combattre. Je n’ai
plus cher désir que de vous rencontrer pour conclure un traité de paix et
d’alliance. Mon ami, laissons le fracas des armes faire place aux accents des
chanteurs, et la fureur guerrière à la joie des banquets et assurons la paix à
nos deux peuples ! »

Le prince Ngang crut à sa sincérité. Lors du banquet qui suivit le traité,
Chang Yang fit saisir le prince Ngang par ses gardes et, s’étant ainsi assuré
de leur général en chef, attaqua les armées du Wei et les défit.

Se-ma Ts’ien (chap. VIII, Annales de règne de l’empereur Han Kao-tsou) :
(Résumé) Le roi de Han, assiégé par son ennemi le roi Hsiang Yu dans la
ville de Yong-yang, ne dut son salut qu’au dévouement de son lieutenant,
Ki Hsin. Celui-ci, à la suite d’une dernière tentative avortée d’une troupe de
deux mille femmes pour forcer le siège, demandait à se soumettre en se
faisant passer pour le roi, permettant ainsi au véritable Han Kao-tsu de
s’enfuir subrepticement par la porte ouest. En découvrant qu’il avait été
joué, le roi Hsiang Yu entra dans une terrible colère et fit brûler vif le
général du Han.

Il avance en toute hâte, rangé en formation de combat : il a prévu une
jonction ; moitié il bat en retraite, moitié il se lance à l’assaut : il nous
appâte. Les hommes s’appuient sur la hampe de leur arme : l’armée est
minée par la faim ; les soldats de corvée d’eau se servent avant les autres :
l’armée est tenaillée par la soif ; en dépit d’un avantage évident, les troupes
renoncent à attaquer : l’armée est à bout ; un camp où les oiseaux se posent
est vide ; celui où retentissent des clameurs nocturnes est habité par la
peur ; là où les soldats causent des troubles , les officiers manquent
d’autorité ; des bannières qui vacillent signalent le désordre ; quand les
officiers s’emportent, c’est qu’ils sont excédés ; quand l’ennemi donne du

32



grain à ses chevaux et de la viande à ses hommes, quand il abandonne ses
marmites et renonce à regagner ses campements, c’est qu’il est aux abois.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Si les hommes crient la nuit, c’est que le général manque
de courage.

Tou Mou : Les hommes ont peur et se sentent inquiets, c’est pourquoi ils
crient la nuit afin de se donner du cœur au ventre.

Li Ts’iuan : Les hommes tuent leurs chevaux pour en manger la viande,
car ils sont à court de vivres ; s’ils ne retournent pas dans leur abri, c’est
qu’ils sont tellement à bout qu’ils ne pensent même plus aux repas.

Mei Yao-tch’en : On donne à manger du grain aux chevaux, on abat le
bétail pour nourrir les braves ; on abandonne ses casseroles, en signe qu’on
renonce à faire la cuisine, on dort à la belle étoile sans regagner ses
quartiers, afin de montrer qu’on est prêt à livrer un combat sans merci et à
remporter la victoire.

 
Le général a-t-il perdu la confiance de ses hommes ? on les voit se

rassembler et échanger des messes basses. L’armée est-elle découragée
qu’on multiplie les récompenses ; est-elle en mauvaise posture qu’on
multiplie les châtiments. Etre obligé de faire preuve de la plus grande
cruauté pour se faire craindre de ses hommes est la marque d’une grande
incompétence . Lorsque la partie adverse envoie des émissaires prendre des
nouvelles, c’est qu’elle souhaite nous voir relâcher notre vigilance. Lorsque
l’adversaire se porte à vos devants et tarde à engager le combat, sans
toutefois se retirer, il convient de faire preuve de la plus grande
circonspection.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : C’est traiter l’ennemi à la légère, puis, apprenant que ses
soldats sont en nombre, se mettre à en avoir peur.

33



Tou Yeou : Devoir se montrer féroce et intraitable avec ses hommes pour
s’en faire craindre, c’est là le sommet de la maladresse pour un général.

Tchang Yu : D’abord, on méprise l’ennemi, puis on le craint ; mais on
peut comprendre aussi : tout d’abord, on se montre brutal et cruel pour
obtenir l’obéissance de ses subordonnés, puis on se met à redouter que
ceux-ci ne se révoltent. C’est là montrer une méconnaissance totale de
l’usage de l’autorité et de la douceur. C’est pourquoi, juste avant, il a été
question des récompenses qui pleuvaient et des châtiments qui s’abattaient
de façon anarchique.

 
Philosophes et stratèges

Sun Pin ping-fa (Du sens de la justice du général) : Il est impossible que
le général n’ait pas le sens de la justice. S’il n’a pas le sens de la justice, il
ne pourra pas être strict. S’il n’est pas strict, il ne pourra inspirer le respect.
Et sans le respect pour leur général, les hommes refusent de sacrifier leur
vie. C’est pourquoi, la vertu du général est le ressort même de la guerre.

Il est impossible que le général ne soit pas bienveillant ; s’il manque de
bienveillance, l’armée… ; s’il est trop rigide, l’armée ne connaîtra pas de
succès ; c’est pourquoi, la bienveillance est au cœur de la guerre.

Sun Pin ping-fa (L’ardeur des troupes) : Lorsque le sentiment des soldats
n’est pas excité, ils se mettent à chuchoter entre eux ; lorsqu’ils chuchotent,
ils forment des attroupements.

 
À la guerre, le nombre n’est pas un facteur décisif ; il convient avant tout

de ne pas rechercher les hauts faits d’armes. Pour le reste, il suffit de savoir
concentrer ses forces, évaluer l’adversaire et se gagner le cœur des
hommes . Mais qui ne réfléchit pas et méprise l’ennemi sera vaincu.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Il veut dire qu’il faut mettre l’accent sur la puissance plutôt
que sur le nombre.
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Philosophes et stratèges

Lao-tse (verset 68) :

Celui qui excelle à la guerre n’est pas belliqueux ;
Un grand général n’est pas coléreux.
Qui sait vaincre l’ennemi ne cherche pas le combat.
Car on use des hommes en se mettant en bas.

Le Livre du prince Chang (chap. XI, La force des armées) : Compter sur
la seule force du nombre, c’est pratiquer la politique du toit de chaume ;
s’appuyer sur la supériorité de l’armement, c’est trop demander à la
technique ; se fier à l’habileté des généraux, c’est trop faire confiance à la
ruse.

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Alors que les rapports
(de supériorité) entre les hommes ne sont jamais aussi clairement tranchés
que dans le cas de l’eau et du feu, il est totalement chimérique de penser
qu’un petit nombre puisse en dominer un grand. Il faut comprendre que,
lorsque les stratèges envisagent de vaincre des effectifs nombreux avec des
effectifs réduits, ils entendent par là les hommes qu’ils ont sous leurs ordres
et non pas ceux qui participent réellement au combat. En effet, on peut fort
bien disposer de myriades de soldats, alors que seul un nombre restreint
d’entre eux est réellement engagé. Cela, parce qu’on n’a pas su concentrer
leurs forces. Inversement, on peut ne disposer que d’un nombre restreint
d’hommes, mais les utiliser au complet parce qu’on a su unifier leurs
forces. Mais dès lors que les deux adversaires donnent le meilleur de leur
talent et consacrent tous leurs efforts au combat, il n’est jamais arrivé de
mémoire d’homme que celui qu’handicape une infériorité numérique ait pu
avoir l’avantage sur celui qui dispose de l’avantage du nombre.

 
À sévir contre des troupes qui ne vous sont pas attachées, on les rend

rétives et elles sont d’un piètre usage ; mais si, à l’inverse, on se refuse à
appliquer les châtiments sous prétexte qu’ils vous sont attachés, ils ne
pourront servir au combat. On éduque les hommes par les institutions



civiles, on les soude par la discipline militaire. C’est seulement de cette
façon qu’on aura barre sur eux . Des ordres suivis d’effet assurent la
discipline ; en cas contraire, l’indiscipline. Des instructions parfaitement
exécutées instaurent la confiance mutuelle entre le général et ses
subordonnés.

 
Philosophes et stratèges

Kouan-tse (chap. VI, Les sept règles) : Lorsque les interdits n’affectent
pas les proches du souverain et les nobles, quand la loi ne s’applique pas
aux dignitaires, quand les ordonnances et les arrêts ne frappent pas en
fonction de la gravité de la faute, mais de l’humilité de la condition, quand
les récompenses ne couronnent jamais les roturiers, et en l’absence de
critères fixes, il est chimérique de vouloir que les ordres soient appliqués.

Quand les charges ne sont pas accordées en fonction des compétences,
quand émoluments et prébendes ne couronnent pas le mérite, quand les
ordres et les lois heurtent les sentiments populaires, quand les occupations
sont contraires aux saisons, quand ceux qui ont remporté des succès ne
reçoivent pas récompense et ceux qui ont commis des fautes ne sont pas
sanctionnés, quand les ordres ne sont pas toujours obéis et les interdits
suivis d’effet, le souverain n’a aucun moyen de diriger ses sujets et
d’obtenir qu’ils le servent efficacement.

Si le général manque de sévérité et de prestige, le peuple ne tendra pas
ses volontés vers un seul but, les officiers ne seront pas prêts à mourir, et les
soldats auront peur de l’ennemi. Il est vain dans ces conditions d’espérer
emporter la victoire à coup sûr.

Wei-leao-tse (ping-ling, version du Tang Tche-yao-ben) : Quand le
commandant montre de l’autorité, l’armée survit ; quand il manque
d’autorité, l’armée périt. Dès lors que les soldats sentent la poigne du chef,
ils combattent ; si celle-ci ne se fait pas sentir, ils ne songent qu’à fuir.
Quand se manifeste un véritable commandant, les soldats sont prêts à se
battre jusqu’à la mort ; s’il fait défaut, ils seront prêts à toutes les infamies.
Par autorité, il faut entendre l’ascendant assuré par les récompenses et les
châtiments. Ainsi, du moment que les hommes craignent davantage leurs
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officiers que l’ennemi, l’armée sera victorieuse, mais s’ils redoutent plus
l’ennemi que leurs officiers, ils prendront la fuite. Celui qui a su analyser
les facteurs responsables de la victoire ou de la défaite considère que la peur
de l’ennemi et de ses propres généraux est comme le poids qui fait pencher
le fléau de la balance.

Commentaire du Chapitre IX

Il s’agit, là encore, comme dans le chapitre précédent, de règles pratiques
qui constituent des applications des maximes générales données en
ouverture. On relèvera cependant quelques thèmes intéressants. En premier
lieu, le lien entre sens aigu de l’observation des mouvements de l’ennemi et
la pratique divinatoire. Tout le passage, en effet, est caractéristique de ce
qu’on pourrait appeler la « mentalité indicielle ». Pour Sun tzu, le grand
capitaine et le sage souverain sont capables, grâce à la parfaite connaissance
du présent, de prévoir ce qui n’est pas encore en germe. S’ils voient loin,
c’est qu’ils savent être attentifs au détail. Bien que la divination soit à
maintes reprises dénoncées dans les traités, l’attention portée au moindre
geste de l’ennemi s’inscrit néanmoins dans la rationalité divinatoire et la
prolonge. Entre l’interprétation des signes ténus révélant les intentions de
l’adversaire et le déchiffrement des craquelures laissées par le feu sur la
carapace de la tortue sacrée, il n’y a pas solution de continuité, c’est une
même appréhension du temps et de ses renversements, un même intérêt
pour les « traces ».

L’intelligence retorse des Royaumes Combattants est proche de la pensée
divinatoire en ce qu’elle ne vise pas à une connaissance directe, immédiate
du réel, mais qu’elle lit les événements comme des symptômes. Toute la
science du Yi-king repose sur le postulat que le futur est déjà dans le présent
à l’état de germe. Le Yang recèle en son sein le Yin et réciproquement.
C’est de cette présence de l’élément opposé, dans les deux principes qui
meuvent l’univers, que naît le changement, état constitutif du cosmos. Aussi
prévoir, c’est-à-dire suivre les mutations, n’est-il rien d’autre que saisir ce
rien significatif. L’indice est ce qui n’est pas encore l’événement, mais n’est
plus non plus tout à fait son absence. C’est ainsi que le commentaire « Hsi-
ts’e » du Livre des Mutations explique : « La ténuité est ce qui a quitté le



Non-Etre pour entrer dans l’Etre. Elle possède une norme sans revêtir
encore une forme. On ne peut donc l’appréhender par un nom ni
l’apercevoir par une forme. » L’intelligence du stratège consiste à scruter
les signes infimes du présent afin de connaître les retournements à long
terme. Pour les hommes de cette époque, tendus exclusivement vers la
maîtrise du futur, tout est signe : le monde est un livre constellé de
symboles et d’indices qui offre les secrets du temps à qui possède la clef de
leur déchiffrement. Ou, pour reprendre la belle formule d’un philosophe du
temps, « le sage est celui qui entend ce qui n’a pas de son et voit ce qui n’a
pas de forme ».

Le second point qu’il faut souligner, c’est le lien entre notations
concrètes et thèmes cosmologiques. Lorsque le Sun-tzu considère les
situations les plus particulières, nous sommes déjà dans le général et
l’abstrait. Rien que le vocabulaire dont il use pour traiter de cette chose
éminemment concrète que sont les terrains, « mort », « vie », « Yin Yang »,
« souffle indifférencié », etc., donne au passage une dimension
cosmogonique. C’est ainsi qu’on ne peut comprendre cet article sans avoir
en mémoire les versets 42 du Lao-tse : « Du Tao naît le Un, du Un le Deux,
du Deux le Trois, le Trois donne naissance aux dix mille êtres, les dix mille
êtres portent sur le dos l’obscurité et serrent dans les bras la lumière, le
souffle indifférencié en constituant l’harmonie. » Le Houai-nan-tse insiste
particulièrement sur cette dimension cosmique de l’affrontement armé.



Chapitre X 
 

Le terrain

Maître Sun a dit :
Un terrain peut être accessible, scabreux, neutralisant, resserré, accidenté

ou lointain.
On appelle accessible un théâtre sur lequel les deux belligérants

disposent d’une totale liberté de mouvement. Sur un tel terrain, le premier
qui s’établit à l’adret d’une éminence et s’assure de lignes
d’approvisionnement commodes aura l’avantage s’il livre bataille.

On appelle scabreux un lieu où il est aisé de s’engager et difficile de se
dégager. En un tel lieu, s’il est possible de remporter la victoire en tombant
à l’improviste sur un ennemi qui ne s’y attend pas, pour peu que celui-ci ait
préparé ses défenses, l’attaque se soldera par un échec, et puisque le retour
est malaisé on se trouvera en fâcheuse posture. On appelle neutralisant un
lieu où aucune des deux parties n’a intérêt à prendre l’initiative ; dans un
cas semblable, il faut à tout prix éviter de tenter une sortie même si
l’ennemi m’offre un avantage ; mais, au contraire, battre en retraite pour
l’attirer, la moitié de ses effectifs engagés, je passe alors à la contre-attaque
avec de fortes chances de succès.

 
Commentateurs traditionnels

Tou Mou : La situation est équilibrée : moi et l’ennemi nous tenons tous
deux des points hauts et stratégiques. Et nous nous faisons face dans des
campements fortifiés, de chaque côté d’une vallée, étroite et longue. Si l’un
ou l’autre décide de sortir, son armée ne pourra se déployer. Et il devra
affronter l’adversaire étant en contrebas. C’est là une position qui n’est
favorable à aucune des deux parties. Le mieux est de décrocher en bon
ordre, en laissant des hommes en embuscade. Si l’ennemi marche contre
nous, nous attendons que la moitié de ses troupes soit sortie pour déployer
nos hommes et l’attaquer. C’est là une manœuvre gagnante. Mais si c’est



l’ennemi qui se retire le premier pour nous appâter, nous ne devons pas
sortir de nos positions.

 
En terrain resserré, si l’on est le premier à occuper les lieux, on bloque

tous les passages et on attend l’adversaire de pied ferme ; mais si celui-ci
m’a devancé et tient tous les accès, je renonce à le suivre ; en revanche, s’il
ne les a qu’imparfaitement pourvus, je puis m’y risquer. Pour ce qui est des
terrains accidentés, au cas où j’y prends position en premier, je choisis le
versant sud d’une hauteur pour affronter l’ennemi ; si celui-ci m’a devancé,
je bats en retraite et renonce à le suivre. Une terre lointaine est celle où, à
forces égales, il est hasardeux de provoquer l’ennemi, car, si celui-ci
accepte le combat, l’issue n’en sera pas heureuse. Tels sont les principes
relatifs aux six sortes de terrain. Tous sont du ressort du chef de guerre qui
doit y prêter la plus grande attention.

 
Commentateurs traditionnels

Tou Mou : Les terres accidentées ou stratégiques sont constituées de
vallées profondes et étroites enserrées dans de hautes montagnes escarpées ;
ce sont là des données qu’il est impossible à l’homme de modifier. Aussi
convient-il dans ce type de théâtre de s’établir en hauteur sur le versant
ensoleillé et d’y attendre l’ennemi. Si l’ennemi a pris position avant nous, il
est vain d’espérer lui disputer la place. Il convient d’attendre qu’il s’en
aille. L’adret est une terre orientée au sud ; si, craignant que l’ennemi ne
s’éternise, je m’installe à l’ubac, il est à craindre que les fièvres ne déciment
mes rangs.

Si l’on rencontre l’ennemi dans une passe ou une vallée étranglée et
qu’on s’installe sur les montagnes au nord, on se trouve placé face au Yin et
dos au Yang.

Car, pour ce qui est de ces deux facteurs, la hauteur et l’ensoleillement, il
faut savoir que si l’on peut négliger l’ensoleillement au bénéfice d’une
position élevée, il est exclu de négliger l’avantage d’une position élevée en
faveur d’un lieu ensoleillé. Sun tzu a associé ces deux facteurs d’une façon
globale.



 
Philosophes et stratèges

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Reconnaître les
accidents du terrain devant et derrière ; savoir déceler chez l’ennemi les
points forts et les points faibles ; chercher à découvrir tout ce qu’il est
possible de voir sans rien oublier ni omettre, telle est la fonction des
officiers éclaireurs.

 
Une armée peut connaître la fuite, le relâchement, l’enlisement,

l’écroulement, le désordre, la déroute. Ces six malheurs ne tombent pas du
Ciel mais proviennent d’une erreur du commandement.

Quand, sans avantage stratégique, on combat à un contre dix, il y aura
fuite ; si les soldats sont hardis et leurs officiers timorés, il y aura
relâchement ; si les officiers sont hardis et les soldats timorés, il y aura
enlisement ; si des lieutenants belliqueux et indisciplinés s’enflamment à la
vue de l’ennemi et se ruent sus à lui sans attendre les directives du général
en chef, celui-ci ne pourra plus tirer parti de leurs capacités, il y aura
écroulement .

Quand le général n’a ni la fermeté ni la rigueur requises, que ses
instructions manquent de clarté, officiers et soldats que n’encadrent pas des
lois strictes, étant bien en peine de former leurs rangs, il y aura désordre.

Si le général, incapable de jauger les forces adverses, se heurte à un
ennemi alignant des troupes supérieures en nombre ou en puissance, sans
qu’il puisse lui opposer un corps d’élite, il y aura déroute. Telles sont les six
voies qui conduisent à la défaite ; elles sont de la responsabilité du général
qui doit y prêter la plus grande attention.

La configuration topographique est d’un précieux concours dans les
opérations militaires. Un grand général construit sa victoire sur sa
connaissance de l’ennemi et tient un compte précis de la nature du terrain et
des distances. Qui, en ayant une science parfaite, recourt à la force des
armes est assuré de remporter la victoire, mais qui s’engage dans un conflit
en les ignorant sera inévitablement défait. Si la théorie militaire vous donne
pour victorieux, même si le souverain s’y oppose, vous devez passer outre
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et livrer combat ; en revanche, si les lois de la stratégie vous donnent pour
battu, vous devez renoncer aux hostilités, même si le souverain vous le
commande. Celui qui lance ses offensives sans rechercher les honneurs et
bat en retraite sans craindre les châtiments, mais qui, attaché aux intérêts du
Prince, a pour unique ambition la défense de ses peuples, peut être
considéré comme le trésor du royaume .

 
Philosophes et stratèges

Kouan-tse (chap. VI, Les sept règles) : Il est de règle, dans toute
expédition militaire, de supputer au-dedans avant d’envoyer ses armées au-
dehors. Si l’on envoie l’armée hors du territoire sans avoir au préalable fixé
sa stratégie, on sera l’artisan de sa défaite et le pourvoyeur de sa ruine. Qui
déploie l’armée et se montre incapable de combattre, qui assiège des villes
et se montre incapable de les emporter, qui conquiert des provinces sans
être capable d’exploiter leurs richesses, qui donc commet une seule de ces
trois erreurs risque d’être détruit.

Qui ignore tout du gouvernement de la principauté adverse doit renoncer
à l’attaquer ; qui ignore la psychologie de l’adversaire ne peut conclure
avec lui de traités ; qui ne sait rien du commandement adverse ne peut
attaquer le premier ; qui ignore la valeur des soldats adverses ne peut
déployer ses rangs avant lui…

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Mais, sitôt face à
l’ennemi, il livre un combat sans merci et n’a cure de mourir. Ne
nourrissant aucune arrière-pensée, il n’a ni Ciel au-dessus, ni Terre au-
dessous, ni ennemi devant, ni prince derrière. Il prend l’offensive sans
s’occuper de la gloire, il bat en retraite sans chercher à se dérober à ses
responsabilités. Il n’a en vue que de servir de garant à son peuple ; son
intérêt coïncide absolument avec celui de son prince ; bref, il est le trésor du
royaume. Voilà en quoi consiste la Voie d’un grand général. C’est en
agissant de la sorte qu’il obtient que ceux qui sont avisés supputent pour lui,
que ceux qui sont courageux combattent pour lui. L’ardeur de son armée
s’élève jusqu’à la nue, et son impétuosité égale celle d’un fringant coursier.
L’épouvante saisit l’adversaire avant même qu’il n’ait croisé le fer. Et si
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jamais le combat se produit, la victoire emportée après dispersion totale de
l’ennemi, on s’emploie à l’attribution des mérites.

 
Pour peu que leur chef les aime comme un nouveau-né et les chérisse

comme un fils bien-aimé, les soldats seront prêts à le suivre en enfer et à lui
sacrifier leur vie. Mais des hommes qu’on traite avec égard et à qui on
manifeste de l’amour, sans être capable de leur assigner de tâches et de s’en
faire obéir, en sorte que leur turbulence échappe à tout contrôle, tels des
enfants gâtés, ne seront propres à rien.

Etre fixé sur ses propres capacités offensives, sans s’aviser du potentiel
défensif adverse, c’est réduire ses chances de victoire de moitié ; être fixé
sur l’absence de capacités défensives adverses sans s’aviser de son manque
de potentiel offensif, c’est réduire ses chances de victoire de moitié. Etre
fixé sur l’absence de capacités défensives adverses et sur ses propres
possibilités offensives, sans savoir que le terrain ne se prête pas à
l’engagement, c’est encore n’avoir entre les mains que la moitié de la
victoire. Celui qui connaît réellement l’art de la guerre ne se trompe jamais
quand il entre en mouvement, ni ne se trouve à court lorsqu’il entreprend
une action. C’est pourquoi il est dit : « Qui connaît l’autre et se connaît ne
sera point défait ; qui connaît Ciel et Terre  volera de victoire en victoire. »

 
Commentateurs traditionnels

Tou Mou : À l’époque des Royaumes Combattants, lorsque Wou Ts’i
exerçait le commandement en chef, il s’habillait et se nourrissait comme les
simples hommes de troupe. Il dormait à la dure, il ne montait pas à cheval
durant les marches, il portait lui-même ses propres rations. Il partageait
avec ses hommes les fatigues et les peines.

 
Philosophes et stratèges

Sun Pin ping-fa (De la vertu du général) : Si le commandant en chef
considère ses soldats comme de tout petits enfants qu’il aime comme de
jeunes garçons espiègles, s’il a pour eux le zèle d’un maître sévère, tout en
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les utilisant comme de vulgaires cailloux… l’armée ne sera pas défaite.
Telle est la sagesse du général.

Les trois principes de stratégie de Maître Pierre Jaune : (Premier
discours) : Les règlements militaires disent : « Un général n’étanche pas sa
soif avant que les puits n’aient été creusés ; un général ne se repose pas
avant que les tentes n’aient été dressées ; un général ne se restaure pas avant
que les foyers n’aient été allumés. Il ne porte pas de pelisse en hiver, il ne
s’évente pas en été, il ne se protège pas avec un parapluie quand il pleut. »
Il s’agit là de la courtoisie du général. Il partage avec ses hommes la paix
comme le danger. C’est ainsi que ses hommes se soudent autour de lui sans
jamais l’abandonner. Ils s’activent sans jamais se lasser.

Les règlements militaires stipulent encore : « C’est grâce aux
ordonnances que le général impose le respect. Et c’est grâce à la discipline
militaire qu’une armée peut remporter une victoire totale. Si les soldats vont
vaillamment au combat, c’est grâce aux ordres reçus. » C’est pourquoi le
général ne reporte jamais ses ordres, de sorte que nul ne peut douter des
châtiments et des récompenses ; aussi inflexible que le Ciel et la Terre, il
peut mener les hommes ; ce n’est que lorsque les soldats obéissent aux
ordres qu’on peut les conduire au-dehors des frontières.

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Le peuple constitue la
force des armées. Mais ce qui fait que le peuple est prêt à sacrifier sa vie,
c’est le sentiment du devoir ; le sentiment du devoir, la discipline l’impose.

Il n’est rien que les hommes aiment plus que la vie ; rien qu’ils ne
redoutent plus que la mort. Et pourtant, en dépit des hautes murailles, des
douves profondes, de la pluie de flèches et de projectiles qui s’abat sur eux,
ou des blanches lames d’acier qui s’entrecroisent dans les plaines et les
landes, les soldats rivalisent à qui sera le premier à entrer au contact de
l’ennemi, non qu’ils méprisent la vie et se réjouissent d’être blessés, mais
simplement parce que les récompenses couronnent le mérite à coup sûr et
que les châtiments sont clairement établis. Il suffit en effet que les
supérieurs traitent leurs subordonnés comme des fils pour que ces derniers
considèrent leurs supérieurs comme des pères ; que les supérieurs traitent
leurs subordonnés comme des frères cadets et ceux-ci les aimeront comme
des frères aînés. Qui traite ses inférieurs comme des fils régnera sur le



monde ; des inférieurs qui vénèrent leurs supérieurs comme des pères
assureront le gouvernement parfait dans l’Empire. Qui traite ses inférieurs
comme des frères cadets n’aura aucune peine à les faire mourir pour lui ;
quand les subordonnés aiment leurs supérieurs comme des frères aînés,
ceux-ci en retour leur sacrifieront tout sans hésiter. Toute guerre contre une
armée, où tous les combattants sont des pères et des fils ou des frères aînés
et des frères cadets, est vouée à l’échec en raison de l’immense affection
que tous nourrissent les uns pour les autres.

(…) Des officiers qui partagent avec les simples hommes de troupes les
mêmes peines et les mêmes joies, et endurent avec eux le froid et les
privations, pourront demander à chacun de sacrifier sa vie et l’obtenir de
tous. Ainsi, dans l’antiquité, ceux qui s’entendaient à mener les hommes
étaient les premiers à payer de leur personne. Sous la canicule estivale, ils
se passaient d’ombrelle ; en hiver, ils ne se protégeaient pas du froid par des
pelisses, endurant eux-mêmes le froid et la chaleur. Dans les passes
difficiles, ils n’allaient pas en char ou en palanquin, et, dans les côtes, ils
descendaient de cheval éprouvant les fatigues et les peines de tout un
chacun. Ils attendaient que le repas des troupes soit prêt pour se mettre à
table. Ils ne se permettaient de se désaltérer que lorsque les puits avaient été
creusés communiant ainsi avec les hommes dans la faim et la soif. Au
combat, ils se tenaient toujours à portée de flèches de l’adversaire
partageant les mêmes dangers que les combattants.

Comment un bon général ne serait-il pas victorieux, alors que, lorsqu’il
recourt à la force des armes, il frappe un ennemi où s’est accumulé le
ressentiment avec des multitudes au cœur gonflé de reconnaissance et
assaille des montagnes de haine avec des océans d’amour ?

Commentaire du chapitre X

Ce chapitre, plus détaillé et plus technique que les précédents, donne des
conseils de bon sens qui ne semblent pas inutiles, malgré tout, à en juger
par les bourdes commises, au cours de l’histoire, par les généraux, qu’ils
soient chinois ou occidentaux. Les commentateurs épiloguent sans fin sur
ces recommandations et les illustrent de nombreux exemples : on doit



suivre les vallées en montagne pour disposer d’eau et de fourrage ; il va de
soi qu’occuper les hauteurs permet de disposer d’un avantage face à un
ennemi qui se trouve en contrebas. Ts’ao Ts’ao et les autres exégètes à sa
suite expliquent qu’on ne laisse pas un adversaire prendre solidement pied
après avoir franchi un cours d’eau ; qu’on se tient à quelque distance de la
rive pour inciter l’ennemi à traverser ; qu’on évite de se trouver en aval afin
que celui-ci ne puisse inonder votre camp et empoisonner l’eau. Il en va de
même pour les batailles navales où celui qui se trouve en amont a
l’avantage. Les commentateurs citent les exemples canoniques du duc de
Song (VIIe siècle av. J.-C.), qui essuya une terrible défaite pour avoir non
seulement attendu que l’adversaire ait traversé la rivière au grand complet,
mais poussa l’esprit chevaleresque jusqu’à le laisser se déployer en ordre de
bataille avant de l’attaquer ; celui de Han Hsin qui écrasa les troupes du
général Long Kiue du Tch’ou sur les bords de la rivière Wei, au Chan-tong
(en 202 av. J.-C.) ; celui encore des armées de Lieou Pang qui défirent les
troupes de Ts’ao K’ieou en les surprenant alors qu’elles avaient à moitié
passer la rivière Fan ; et enfin celui de la manœuvre de Kouo Houai (IIe
siècle apr. J.-C.) qui, en se déployant à distance de la rivière que Lieou Pei
s’apprêtait à traverser, dissuada son adversaire de poursuivre, de peur de
s’exposer à une attaque alors que seule la moitié de ses troupes aurait
traversé.

Enfin, tous insistent sur la discipline que le général doit imposer en
même temps que la sollicitude qu’il doit leur manifester pour qu’une armée
soit apte au combat.



Chapitre XI 
 

Les neuf sortes de terrain

Maître Sun a dit :
À la guerre, un terrain peut être de dispersion, de négligence, de

confrontation, de rencontre, de communication, de diligence, de sape,
d’encerclement ou d’anéantissement.

Quand on livre combat sur son propre fief, on se trouve en terre de
dispersion.

 
Philosophes et stratèges

Sun tzu  (Questions du roi de Wou) : Le roi de Wou demanda à Sun tzu :
« Je suis sur une terre de dispersion ; les soldats aspirent à regagner leurs
foyers ; constatant que je ne puis les faire combattre, je décide de
m’enfermer solidement derrière mes retranchements sans tenter de sortie ;
l’ennemi en profite pour attaquer des petites places et pour piller la
campagne, il m’empêche de ramasser le bois de chauffage et barre mes
principales voies de communication, attendant que je sois à court de tout
pour m’attaquer avec vigueur. Que dois-je faire ? »

Sun tzu répondit : « L’ennemi s’est enfoncé profondément sur notre
territoire, il a donc derrière lui un grand nombre de nos places, ses soldats
considèrent que l’armée est devenue leur famille, leurs volontés sont
tendues sur un seul objectif et ils ne craignent pas l’ennemi. Tandis que nos
hommes combattent chez eux, ils pensent à la paix du foyer et à leurs
proches. S’ils se déploient en ordre de bataille, ils ne formeront pas de
lignes solides et n’auront jamais l’avantage sur l’adversaire. C’est pourquoi
je rassemble les multitudes, entasse grains, fourrages et soieries, m’enferme
dans les villes et tiens solidement les points stratégiques, cependant que je
charge des éléments légers d’entraver l’acheminement des vivres ennemis.
Ses provocations ayant échouées, ses approvisionnements se faisant mal,
n’ayant plus rien à piller dans les campagnes, l’envahisseur commence à
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souffrir de la faim et se trouve en difficulté ; il sera alors possible d’attirer
ses troupes et de remporter sur elles une grande victoire. Toutefois, si nous
devons les affronter, il faut s’assurer d’une position favorable. On tendra
par exemple une embuscade dans un lieu au relief accidenté ; si la région
n’en offre pas, les hommes tenteront de se fondre dans l’obscurité ou de se
cacher au milieu de bancs de vapeurs ou de brouillards pour surgir à
l’improviste et les frapper, profitant de leur relâchement. »

 
Illustrations littéraires

Se-ma Ts’ien (chap. XCII, Biographie du marquis de Houai-yin) : Un de ses
lieutenants déclara à Long Kiu : « Les armées du Han opèrent loin de leurs
bases et sont parfaitement aguerries. Elles font preuve d’un mordant auquel
il est impossible de s’opposer. En revanche, nous, nous combattons sur
notre propre sol, de sorte que nos troupes risquent d’être enfoncées au
premier choc et de se disperser. Le mieux serait de nous enfermer derrière
nos murs, le temps que les fidèles partisans du roi de Ts’i se rendent dans
toutes les villes perdues, fassent savoir que le roi est en vie et qu’il dispose
des renforts du Tch’ou ; les places conquises ne manqueront pas de se
révolter. Si elles doivent faire face à une révolte généralisée de toutes les
villes qu’elles tiennent, les troupes du Han qui font campagne à plus de
deux mille lieues de leur base se trouveront privées de toute nourriture ; et
bientôt leur position sera si critique qu’elles déposeront les armes sans
combat. »

Long Kiue répliqua : « Ce Han Hsin n’est qu’un rien du tout ! Et si je
sauve le Ts’i sans coup férir, quelle gloire en retirerai-je, mais si je livre
combat et défais les armées du Han, la moitié du Ts’i me reviendra ! Pas
question de surseoir à l’attaque ! » Naturellement, il devait livrer combat
sur les bords de la Wei, essuyer une sanglante défaite et périr dans la
débâcle.

 
Quand l’armée vient de s’aventurer en territoire ennemi, elle se trouve en

terre de négligence.

 



Philosophes et stratèges
Sun tzu (Questions du roi de Wou) : Le roi de Wou demanda à Sun tzu :

« Venant juste de m’engager en territoire ennemi, je me trouve en terre de
négligence. Les soldats rêvent de leurs foyers ; ils rechignent à poursuivre
leur avance et ne demandent qu’à battre en retraite. En outre, l’armée
n’ayant pas encore pu prendre position sur des passes ni s’adosser à des
obstacles, les hommes sont tenaillés par la peur. Le général en chef voudrait
aller de l’avant et ses hommes ne pensent qu’à revenir sur leurs pas, de
sorte qu’inférieurs et supérieurs sont animés de désirs contraires. Pendant ce
temps, l’ennemi parachève ses préparatifs ; il rehausse ses murailles et
renforce ses fortifications, il déploie en bon ordre ses cavaliers et ses
fantassins ; tantôt il barre la route à mes avants, tantôt il attaque mes
arrières ; comment faire ? »

Sun tzu dit : « Si, lorsque je pénètre sur le territoire ennemi, l’adversaire
garde solidement ses places et refuse le combat, tandis que mes hommes ont
encore l’esprit occupé par le pays natal, si bien que tout recul peut se
transformer en déroute, je me trouve en terre de négligence. Dans une telle
situation, il convient de sélectionner une troupe d’excellents cavaliers qui
sera chargée de tendre des embuscades sur les routes principales ; quand je
battrai en retraite, si l’ennemi cherche à me poursuivre, dès qu’il sera à leur
portée, ils fondront sur lui pour le culbuter. Lorsque l’armée se trouve en
zone de négligence, les hommes n’ont pas encore l’esprit entièrement
tourné vers l’offensive, et ils ne sont pas aptes au combat. Il faut donc
s’abstenir de s’approcher des villes importantes et se garder de suivre les
grands axes de communication. Il faut sembler hésitant et perdu, donner le
sentiment qu’on ne va pas tarder à décrocher. C’est alors qu’on choisira une
troupe de cavaliers dont les bêtes auront été bâillonnées et qui se porteront
en avant, avec mission de faire main basse sur le cheptel – bœufs, chevaux
et autres animaux domestiques. L’armée, encouragée par ce coup de main,
reprendra confiance. J’aurai eu soin de sélectionner les meilleurs hommes et
de les poster en embuscade afin qu’ils attaquent l’ennemi si celui-ci venait à
surgir ; dans le cas contraire, ils décrocheront sans chercher à en
découdre. »

Une terre de confrontation est celle dont la possession est profitable à
chacune des deux parties.



 
Philosophes et stratèges

Sun tzu (Questions du roi de Wou) : Il demanda encore : « Nous sommes
en terre de confrontation ; l’ennemi arrive le premier sur les lieux. Il tient
les points clés et protège les endroits avantageux ; ses soldats légers et bien
entraînés s’emploient tantôt à la défense, tantôt lancent des sorties, contrant
toutes nos manœuvres extraordinaires. Que faut-il faire dans un cas
semblable ? »

Sun tzu répondit : « La règle, quand on se trouve en terre de
confrontation, est que l’on obtient l’avantage si l’on sait céder, mais qu’on
court au-devant de l’échec si l’on cherche à forcer l’avantage. Si l’ennemi a
réussi à s’y établir, il ne faut surtout pas songer à le chasser. Il faut au
contraire tenter de l’attirer en feignant de prendre la fuite. Bannières
claquantes et tambours battants, on fera mine de se diriger vers un point qui
lui tient à cœur. On soulèvera de la poussière en traînant des branchages,
afin de donner le change. Des hommes triés sur le volet auront été au
préalable postés en embuscade dans des lieux choisis ; l’ennemi sera bien
obligé de sortir pour se rendre au secours du point menacé : en un mot, “je
lui offre ce qu’il convoite pour mieux m’emparer de ce qu’il abandonne”.
Telle est la règle à suivre quand on doit combattre un ennemi qui s’est
installé le premier. Si je suis arrivé le premier et que l’ennemi use de ce
stratagème contre moi, je sélectionne des soldats d’élite à qui je fais tenir
solidement leurs positions ; parallèlement, des troupes légères sont
envoyées à la poursuite de l’ennemi, tandis que des guets-apens ont été
tendus un peu partout dans les lieux resserrés et accidentés. Lorsque
l’ennemi se présentera pour engager le combat, les soldats postés se
lèveront des deux côtés et nous remporterons ainsi une victoire totale. »

Une terre de rencontre offre aux belligérants une totale liberté de
mouvement.

 
Philosophes et stratèges

Sun tzu (Questions du roi de Wou) : Le roi de Wou demanda encore :
« Vous avez dit que sur une terre de rencontre, il convient de couper les



lignes de l’ennemi afin d’entraver ses mouvements. Il faut donc que je
complète le système de défense des frontières, que je veille à l’entretien des
engins, que je détruise les lignes de communication et que je renforce les
passes et les points stratégiques. Mais si je n’y ai pas pensé à temps,
l’ennemi aura déjà engagé ses préparatifs, de sorte qu’il évoluera à sa guise
et moi non. Si nous disposons par ailleurs de forces égales en nombre, que
faut-il faire ? »

Sun tzu dit : « Si je ne puis aller et venir comme bon me semble, alors
que l’ennemi le peut, il suffit de prélever un détachement et de le poster en
embuscade à l’insu de l’ennemi ; si je reste sur la défensive, mais en
montrant de la négligence et de la paresse, l’ennemi, rassuré sur mon
incapacité, ne manquera pas de se présenter, et alors les hommes dissimulés
en embuscade surgiront et le prendront par surprise. »

 
Une terre de communication est une portion d’une principauté qui, parce

qu’elle en jouxte trois autres, assure au premier arrivé le soutien des armées
des autres seigneurs.

 
Philosophes et stratèges

Sun tzu (Questions du roi de Wou) : Le souverain demanda encore : « Il
faut être arrivé le premier sur une terre de communication. Mais je m’en
trouve plus éloigné que l’ennemi et je me suis mis en route après lui. J’aurai
beau presser les chariots et éperonner les chevaux, je n’arriverai pas à le
prendre de vitesse. Que convient-il de faire en pareil cas ? »

Sun tzu : « Une terre qui en jouxte trois autres se trouve à la croisée des
chemins ; moi et l’ennemi nous nous touchons, et avons de plus une
frontière commune avec l’autre territoire. Que faut-il entendre par le
premier arrivé ? Tout simplement celui qui a su dépêcher un habile
ambassadeur, largement pourvu en or, afin de conclure une alliance avec
son voisin et nouer avec lui des relations amicales et courtoises, de sorte
que, même si mon armée arrive après celle de l’autre, ses multitudes me
seront acquises. Ses soldats les plus sûrs et les mieux entraînés tiendront les
points avantageux et nous aideront dans nos opérations militaires. Ils



s’emploieront aussi à nous fournir en grains ; ils faciliteront les allées et
venues de nos chars, en observant les mouvements de l’adversaire. C’est
ainsi que je bénéficierai de l’aide des multitudes de l’Empire, tandis que
l’autre perdra ses alliés. Tant et si bien que les princes, tournant leurs forces
contre lui, battront le tambour et se rueront tous ensemble à l’assaut, de
sorte qu’il ne saura comment résister. »

 
Qui, s’étant profondément enfoncé en territoire ennemi, a derrière soi une

multitude de villes fortes adverses se trouve en terre de diligence.

 
Philosophes et stratèges

Sun tzu : (Questions du roi de Wou) : Le roi de Wou demanda encore :
« À la tête de mes troupes, et après avoir laissé derrière moi de nombreux
points fortifiés, je me suis enfoncé au cœur du territoire ennemi. Mes lignes
d’approvisionnement sont coupées. La situation m’empêche de revenir sur
mes pas. Comment alors me nourrir et tenir avec mon armée sans risquer le
désastre ? »

Sun tzu répondit : « En terre de diligence, les soldats sont intrépides et
vaillants ; même si les approvisionnements sont coupés, il sera toujours
possible de se livrer au pillage pour pourvoir à leurs besoins. Tout le butin
qui aura été ramassé par les subalternes devra être remis aux supérieurs ;
ceux qui en auront rapporté le plus recevront récompense ; de cette façon,
les hommes ne penseront plus à regagner leurs foyers. Mais si jamais
certains souhaitaient néanmoins regagner leurs pénates, on les en dissuadera
par des interdits. Par ailleurs, on s’emploiera à creuser des fossés profonds
et rehausser les murs d’enceinte, afin de montrer à l’ennemi qu’on projette
une occupation prolongée. Si l’ennemi, sous couvert d’ouvrir des routes,
s’emploie à nettoyer en secret mes lignes stratégiques, j’envoie alors des
chars légers, dont les chevaux auront été bâillonnés afin qu’ils soulèvent de
la poussière, qui appâteront l’ennemi par la promesse de bétail et de
chevaux.

Si l’ennemi décide une sortie, je fais retentir mes tambours à leur suite, et
des soldats postés en embuscade ayant au préalable fixé avec le reste des



troupes une action concertée les prendront en tenaille ; à coup sûr, l’ennemi
subira une défaite. »

 
Une armée qui progresse à travers montagnes, forêts, passes, marais ou

toute autre région accidentée, et dont la route est malaisée, évolue en terrain
de sape.

 
Philosophes et stratèges

Sun tzu (Questions du roi de Wou) : Le roi interrogea Sun tzu : « Je
m’aventure en terrain de sape : qu’il s’agisse de montagnes, de vallées, de
gorges, de défilés ou d’une route semée d’obstacles, après une longue
marche, les hommes sont fourbus ; des ennemis se pressent devant moi ;
des embuscades sont tendues sur mes arrières. L’adversaire a établi des
camps sur mon flanc droit et tient des positions sur ma gauche. Des chars
solides et de bons chevaux occupent l’étroit passage qu’emprunte la route.
Que dois-je faire ? »

Sun tzu répondit : « Il faut d’abord envoyer les chars légers dix lieues en
avant du gros des troupes : ils chercheront à observer les mouvements de
l’ennemi et à déterminer les points stratégiques et les passes qu’il faut
occuper. Certains se détacheront pour aller sur la droite, d’autres se
dirigeront sur la gauche ; le général en chef observera la situation dans les
quatre directions et, là où il décèlera un vide, il se précipitera pour s’en
emparer. Ils feront alors tous leur jonction à mi-parcours ; on répétera le
manège jusqu’à ce que les troupes soient fourbues. »

 
Une terre d’encerclement se reconnaît à ce qu’on ne peut y accéder que

par un passage étroit et en sortir par un chemin sinueux, de sorte que
l’ennemi peut attaquer avec des effectifs bien inférieurs.

 
Philosophes et stratèges



Sun tzu (Questions du roi de Wou) : Le roi de Wou demanda à Sun tzu :
« Je me trouve pris dans une terre d’encerclement ; j’ai devant moi un
ennemi puissant, derrière des passes étroites et difficiles. L’ennemi a coupé
mes lignes d’approvisionnement, escomptant que la situation me pousse à la
fuite. En attendant, il bat du tambour et pousse des clameurs, sans passer à
l’attaque, afin de tester mes capacités. Que dois-je faire ? »

Sun tzu répondit : « Quand on se trouve en terre d’encerclement, il faut
barrer toutes les issues afin que les hommes sachent qu’ils n’ont plus
d’échappatoire. Ainsi en viennent-ils à considérer l’armée comme leur
famille ; leurs cœurs battent à l’unisson et une même ardeur les anime.
Durant plusieurs jours, on couvrira les feux afin de faire disparaître toute
trace de fumée, manifestant ainsi toutes les marques du désordre et de la
faiblesse. Me voyant dans un tel état de détresse, l’ennemi relâchera sa
vigilance. Après avoir galvanisé mes hommes par une proclamation, je
disposerai des soldats en embuscade de chaque côté des passes et défilés,
puis je ferai battre la charge et tenterai une sortie avec le gros des troupes.
Si l’ennemi cherche à s’y opposer, je donnerai ordre à mes hommes de
combattre avec acharnement et de forcer le passage. C’est ainsi que mes
troupes combattront devant, tailleront derrière et presseront sur les côtés. »

Le roi demanda encore : « L’ennemi est là, alors que je me trouve
encerclé. Il a tendu des embuscades et a combiné de profonds stratagèmes ;
il me fait miroiter des profits, il agite des drapeaux devant mes yeux et
présente une forme confuse, mouvante et désordonnée, de sorte que je ne
sais où il se dirige. Que faire ? »

Sun tzu répondit : « Dans ce cas-là, il faut envoyer un millier d’hommes
munis de bannières qui se diviseront pour garder les routes stratégiques,
tandis que des troupes légères s’avanceront pour provoquer l’ennemi. Elles
se déploieront en formation de combat, mais sans passer à l’attaque, et si
l’ennemi entre à leur contact, elles ne céderont pas ; c’est là la meilleure
façon de ruiner leur stratagème. »

 
En terre d’anéantissement, une armée doit se battre avec l’énergie du

désespoir ou périr.



 
Philosophes et stratèges

Sun tzu (Questions du roi de Wou) : Le roi de Wou demanda à Sun tzu :
« Mon armée vient de franchir la frontière et a pris ses quartiers en territoire
ennemi ; c’est alors que les défenseurs surviennent en nombre, m’enferment
dans un double cordon de troupes. Je pense tenter une sortie et briser
l’encerclement, mais toutes les issues sont bouchées, alors je veux
haranguer mes hommes pour qu’ils brisent l’étau en se battant jusqu’à la
mort. Comment faire ? »

Sun tzu répondit : « Tout d’abord, il faut élargir les fossés et rehausser les
murs d’enceinte, afin de montrer à l’ennemi que l’on compte tenir
solidement les défenses puis, après cela, on se tient coi, sans plus bouger,
lui dérobant ses capacités offensives. Enfin, j’harangue les hommes en leur
montrant qu’il n’y a plus d’issue ; sur ce, nous tuons les bœufs, brûlons les
chariots et faisons bombance. Ensuite, nous brûlons toutes les réserves de
grains, nous comblons les puits, nous nous rasons les cheveux et nous
lacérons nos bonnets , afin de montrer que nous n’avons plus d’autre projet
que de vendre chèrement notre peau. Lorsque le général est à court d’idées,
ses hommes sont prodigues de leur vie. Ceci réglé, on astique les cuirasses,
on affûte les armes ; et, unissant ses forces et sa volonté, l’armée attaque
l’ennemi des deux côtés à la fois, en battant le tambour et en poussant des
hurlements sauvages, de sorte que l’ennemi épouvanté ne sait comment
s’opposer à cet assaut furieux. Nos troupes de choc qui se sont détachées du
gros de la troupe le prennent à revers : cela s’appelle trouver le salut en
abandonnant toute espérance. C’est pourquoi il est dit : “Qui, alors qu’il se
trouve en difficulté, n’est pas en mesure de combiner des plans se trouvera
acculé ; qui, acculé, n’est pas capable de combattre jusqu’à la mort périra.
” »

Le roi de Wou demanda encore : « Et si c’est moi qui encercle l’ennemi,
que faut-il que je fasse ? »

Sun tzu dit : « Tout autour se dressent des montagnes escarpées coupées
de vallées profondes, difficiles à franchir, de sorte que l’ennemi est aux
abois. Dans ces conditions, la méthode pour l’attaquer est la suivante : il
faut dissimuler des soldats en embuscade et ménager à l’ennemi une voie de
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passage, afin de le tenter en lui offrant une retraite ; cherchant alors le salut
dans la fuite, il perdra toute ardeur combative, il sera possible de l’attaquer
et de le vaincre même s’il est en nombre. L’art de la guerre dit encore que si
l’ennemi se trouve en terres mortelles et que son ardeur combative est au
plus haut, il faut procéder de cette façon pour en avoir raison : se montrer
souple et ne pas chercher à forcer l’avantage, mais, tout au contraire, mettre
la main subrepticement sur toutes les positions avantageuses et couper
toutes ses lignes d’approvisionnement ; de peur qu’il use de stratégies
insolites, on fera tout cela en secret sans rien lui laisser deviner. C’est ainsi
que l’on postera aux endroits propices des archers et des arbalétriers. »

 
C’est pourquoi évitez de combattre en terrain de dispersion ; ne vous

arrêtez pas sur une terre de négligence ; n’attaquez pas en terre de
confrontation ; ne vous laissez pas isoler en terre de rencontre ; faites votre
jonction en terrain de communication ; pillez en terrain de diligence ;
passez votre chemin en terrain de sape ; montez des plans en terrain
d’encerclement ; livrez bataille en terrain d’anéantissement.

Les grands capitaines des temps jadis savaient si bien désorganiser
l’ennemi que l’avant-garde et l’arrière-garde ne pouvaient se porter secours,
le gros de ses troupes et ses détachements s’épauler, soldats et officiers
s’entraider, inférieurs et supérieurs communiquer. Les forces étaient-elles
dispersées, ils empêchaient de se rassembler ; étaient-elles rassemblées, ils
leur interdisaient tout mouvement coordonné. Ils savaient entreprendre une
action sitôt qu’elle était opportune et y renoncer dès lors qu’elle ne
présentait pas d’avantage.

Si on me demande : « Que doit-on faire au cas où l’ennemi fond sur vous
avec des troupes nombreuses et en bon ordre ? » Je répondrai : « Il suffit
d’attaquer ce à quoi il tient, pour qu’il vous mange dans la main. »

 
Commentateurs traditionnels

Mei Yao-tch’en : Il faut s’emparer de ce à quoi l’ennemi tient et qu’il
chérit pour pouvoir mener à bien mes projets. Car alors je peux le troubler,



semer le désordre dans ses rangs et disloquer ses troupes, de sorte qu’il n’y
a rien que je ne puisse obtenir.

Tchang Yu : Par ce que l’ennemi aime, Sun tzu entend ses terres les plus
fertiles ou ses approvisionnements, et uniquement cela. Si je parviens à
m’en rendre maître, il sera contraint d’agir comme je le désire.

 
À la guerre, tout est affaire de rapidité. On profite de ce que l’autre n’est

pas prêt ; on surgit à l’improviste ; on attaque ce qui n’est pas défendu.

 
Philosophes et stratèges

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : L’action du grand chef
de guerre est l’écho qui répond à la voix, le roulement du tambour qui suit
le heurt des baguettes. Aussi instantanée qu’un clignement de paupières et
inopinée qu’un cri, elle ne donne pas le loisir d’esquisser un mouvement ni
de reprendre souffle. Quand est venu le moment, sans que les yeux, levés,
aient eu le temps de voir le Ciel ni, baissés, de prendre conscience du
terrain, avant que la main n’ait pu se saisir de la lance, que l’épée ne soit
tirée du fourreau, il a déjà frappé…

 
Illustrations littéraires

Les Trois Royaumes (vol. 7, chap. XCIV) : (…) Une attaque éclair permet
d’éliminer Mong Ta. Lumière de la Raison lut ce qui suit : « Après avoir
reçu votre approbation, croyez que je vais redoubler de zèle. En ce qui
concerne Se-ma Yi, je me sens parfaitement tranquille. Car Yuan, dans ses
quartiers, se trouve à plus de huit-cent lieues de Louo-yang, laquelle est
elle-même distante de plus de douze cents lieues de Ville-neuve. Ainsi,
même s’il advenait que nos préparatifs s’ébruitent, il lui faudrait tout
d’abord en référer au souverain. Avec l’aller-retour, cela prendra plus d’un
mois. Nous aurons eu tout le temps nécessaire pour renforcer nos défenses
et disposer nos troupes aux points stratégiques. Nous n’avons rien à
craindre d’une attaque. Soyez pleinement confiant… »



Sitôt qu’il eut achevé, Lumière de la Raison jeta la feuille par terre avec
rage et s’exclama : « Ce Mong Ta va périr de la main de Se-ma Yi ! »

Et, comme sa suite s’en étonnait, le général d’expliquer : « L’une des
maximes fondamentales de la guerre n’est-elle pas : “Frappez là où l’on ne
vous attend pas ; déjouez les prévisions de l’adversaire ?” Croit-il que Se-
ma Yi attendra un mois ? Le souverain lui a confié un commandement en
lui laissant carte blanche. Et il se berce de l’illusion que ce profond stratège
va s’embarrasser d’une autorisation impériale ? Dès qu’il saura ce qui se
trame, il sera sur Mong Ta en moins de dix jours et l’autre n’aura même pas
le temps de dire ouf qu’il sera balayé ! ». De fait, sitôt connues les
manigances de Mong Ta par les rapports de ses espions, Se-ma Yi, sans rien
demander à personne, marchait contre Ville-neuve à marche forcée, brûlant
les étapes, campait devant ses murs huit jours plus tard et emportait la
place.

 
Voici les règles qu’une armée d’occupation doit suivre. Plus elle

s’enfonce profondément en territoire ennemi, plus sa cohésion se renforce
et décourage les assauts adverses. On pourvoit aux besoins en nourriture
des troupes en pillant les campagnes fertiles. On stimule l’ardeur de ses
soldats et accroît leur énergie en s’assurant qu’ils soient bien nourris et
reposés. On les jette dans une situation sans issue, de sorte que, ne pouvant
trouver le salut dans la fuite, il leur faut défendre chèrement leur vie. Des
soldats qui n’ont d’autre alternative que la mort se battent avec la plus
sauvage énergie. N’ayant plus rien à perdre, ils n’ont plus peur ; ils ne
cèdent pas d’un pouce, puisqu’ils n’ont nulle part où aller. Aventurés en
territoire hostile, ils serrent les rangs ; n’ayant d’autre alternative, ils se
ruent au combat. Ils sont vigilants sans qu’on les presse, exécutent les
tâches sans qu’on leur demande, sont dévoués sans y être contraints, soumis
sans qu’il soit besoin d’ordre.

Faites taire les rumeurs, proscrivez les sorts et vos hommes vous suivront
jusque dans la mort.

 
Commentateurs traditionnels



Ts’ao Ts’ao : Interdisez les oracles, les présages de mauvais augure ;
débarrassez les plans du doute et de l’incertitude.

 
Stratèges et philosophes

Kouan-tse (chap. XVII, Les règles de la guerre) : Qui sait user d’une armée
en la faisant opérer loin de ses bases sera nécessairement victorieux. Qui
surgit là où l’ennemi ne l’attend pas lui portera des coups sévères ; qui sait
conduire ses hommes au cœur du danger fera qu’ils songeront à se
défendre ; chacun pensant à se défendre, ils vibreront à l’unisson et
encourageront leurs efforts.

Le Livre du prince Chang (chap. XVIII, Projet de société) : Les peuples
belliqueux dominent, les nations pacifiques sont esclaves. On insuffle la
flamme guerrière à ses peuples en tendant toute son énergie vers le métier
des armes. Ainsi, un prince sage, comprenant que la clé du pouvoir réside
dans la puissance des armées, y destine tous ses sujets. On saura d’emblée
qu’un pays est fort à la préparation de ses troupes : ne suffit-il pas de voir
ses soldats devenir comme des loups affamés de chair fraîche, sitôt qu’ils
hument l’odeur du combat, pour juger des capacités militaires d’un grand
peuple ?

La guerre est ce que les hommes détestent le plus au monde ; seul un
puissant monarque peut la leur faire aimer. Dans un tel pays, les pères, les
frères, les femmes, accompagnant au combat qui leur fils, qui leur cadet,
qui leur mari recommandent avant de les quitter : « Ne reviens pas sans
avoir tué un ennemi » et ils ajoutent : « Si tu contreviens aux lois et n’obéis
pas aux ordres, tu mourras, et nous avec toi, la loi du rang t’empêchant de
t’enfuir et la surveillance mutuelle nous ôtant tout refuge. » Il convient que
la loi des armées associe les hommes par groupes de cinq, marqués chacun
d’un signe distinctif et soumis à un contrôle rigoureux. De cette façon,
aucun fuyard ne pourra se cacher ; et ceux qui auront été mis en déroute par
l’ennemi n’auront d’autre issue que la mort. C’est ainsi que les troupes se
rueront à l’assaut, comme le cours impétueux d’un fleuve, sur l’ordre de
leur chef et préféreront se faire hacher sur place plutôt que de s’enfuir.



Le Livre du prince Chang (chap. X, L’art de la guerre) : En revanche,
Chang Yang se montre circonspect pour ce qui est de faire combattre les
soldats en terres mortelles.

Il faut se garder de s’enfoncer profondément en territoire ennemi
lorsqu’on n’a pu rencontrer l’adversaire. On risque fort de se trouver coupé
de ses arrières par des passes fortifiées et stoppé dans sa progression par de
puissantes défenses. Ne disposant plus que de troupes harassées et
affamées, souvent décimées par les fièvres, on est assuré d’essuyer une
cuisante défaite. Un bon général ménage ses troupes comme un bon
cavalier ménage sa monture.

Han-Fei-tse (chap. I, Première entrevue avec le Ts’in) : Pourtant, dans le
tumulte guerrier, lorsque les blanches lames d’acier se dressent devant eux
et que pointent derrière leur dos les haches, ils prennent la fuite, au lieu de
verser leur sang sur le champ de bataille. Non qu’ils ne sachent sacrifier
leur vie à la patrie, mais parce que leurs princes sont incapables de les y
contraindre, leur promettant des récompenses qu’ils oublient d’octroyer et
les menaçant de châtiments qui ne sont jamais infligés. Nul ne croit plus ni
en leurs largesses ni en leur rigueur, et personne ne se sacrifiera pour eux.

Le Ts’in, tout au contraire, par les édits qu’il promulgue, par sa politique
judicieuse de récompenses et de châtiments, a su séparer le bon grain de
l’ivraie. Aucun sujet, depuis qu’il est sorti du ventre maternel, ne nourrit de
pensée séditieuse. Il n’est homme qui, entendant le fracas des armes, ne
frappe du pied et ne se dénude la poitrine pour se jeter contre les blanches
lames d’acier. Tous sont prêts à marcher sur des braises et à mourir au
premier rang. Et pourtant, il est plus difficile de courir au trépas que de fuir
pour préserver sa vie. Si toute une nation se comporte de la sorte, c’est
qu’une mort glorieuse y est couronnée d’honneurs. Un homme prêt à
mourir en vaut dix, dix hommes prêts à mourir en valent cent, cent hommes
prêts à mourir en valent mille, mille hommes prêts à mourir en valent dix
mille, dix mille hommes prêts à mourir peuvent conquérir le monde.

Les Trois Principes de stratégie du Maître Pierre Jaune : (Second
discours) : Il est dit dans La Force stratégique : « Interdisez à l’armée
sorciers et invocateurs de manière que les soldats et les officiers ne puissent



leur demander qu’ils tirent des horoscopes ou fassent des divinations sur
l’issue heureuse ou malheureuse des armes. »

 
Mes soldats n’ont pas d’argent en trop, ce n’est pourtant pas par dédain

des richesses ; mes soldats n’ont pas des années de reste, ce n’est pourtant
pas faute de vouloir vivre vieux.

Le jour où on transmet aux hommes l’ordre de se mettre en campagne,
les larmes inondent les pourpoints de ceux qui sont assis et ruissellent le
long des joues de ceux qui sont couchés. Mais une fois jetés dans la mêlée,
ils se battent avec la bravoure des Tchou et des Kouei .

L’armée de l’habile chef de guerre est semblable au grand serpent du
mont Heng, le Chouai-jan  : quand on attaque sa tête, on rencontre sa
queue ; quand on attaque sa queue, on rencontre sa tête ; quand on attaque
son ventre, la tête et la queue se portent à son secours. Si l’on me demande
si un général peut faire en sorte que ses troupes réagissent comme le
Chouai-jan, je répondrai oui. En effet, bien que les gens de Yue et de Wou
se détestent, si, traversant le fleuve Bleu sur le même bateau, ils sont pris
dans une tempête, ils coopéreront aussi étroitement que la main droite et la
main gauche.

C’est pourquoi autant j’ai peu confiance dans ces subterfuges consistant à
entraver les chevaux et à enterrer les roues des chars, autant je demeure
persuadé que l’art du commandement permet d’unifier les volontés et
l’intelligence du terrain, et de conjuguer la force avec la souplesse .

 
Philosophes et stratèges

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : La communauté
d’intérêt noue des amitiés à la vie à la mort ; l’identité de sentiments permet
la réalisation d’une même ambition ; la similitude des désirs soude
l’entraide. L’Empire répond comme un seul homme à qui se conforme à la
raison ; le peuple est prêt à se battre pour celui qui se conforme à sa
volonté. Voyez une chasse : lancés à la poursuite du gibier, les chars
galopent, les hommes courent ; tous se dépensent sans compter et, bien que
ne pèse pas sur eux la menace des châtiments, ils ne pensent qu’à
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s’entraider, et cela parce que, guetteurs ou rabatteurs, tous sont mus par un
intérêt commun.

S’ils se trouvent pris dans la tempête sur le même bateau, les plus parfaits
étrangers se saisiront comme un seul homme des rames et de la godille pour
sauver leur embarcation, collaborant aussi étroitement que la main droite et
la main gauche, simplement parce que s’ils ne s’aidaient pas, ils en
subiraient les mêmes dommages.

C’est pourquoi un prince éclairé utilise ses armées pour éliminer les
maux qui affligent l’Empire et fait bénéficier son peuple de la paix. Le
peuple le sert comme un fils sert son père, comme un cadet son aîné. Le
déchaînement de sa puissance est comme une montagne qui s’écroule,
comme un fleuve qui rompt ses digues. Quel ennemi oserait lui tenir tête !
C’est ainsi que celui qui excelle à user des armes utilise les hommes en leur
donnant le sentiment qu’ils agissent pour eux-mêmes, tandis que celui qui
ne sait pas employer les troupes leur laisse l’impression qu’il agit pour lui-
même. Nul ne rechigne à servir celui au service de qui il retire du profit ;
mais rares sont ceux qui consentent à servir celui qui ne les utilise qu’à ses
fins personnelles.

 
Celui qui excelle dans l’utilisation des armes guide son armée comme on

mène un homme par la main, en le mettant constamment le dos au mur.
Un général se doit d’être impavide pour garder ses secrets, rigoureux

pour faire observer l’ordre. Il lui incombe d’obstruer les yeux et les oreilles
de ses hommes pour les tenir dans l’ignorance. Il modifie ses objectifs,
bouleverse ses plans et nul ne le devine. Il déplace ses bivouacs, varie ses
itinéraires et déjoue toute prévision.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Ses hommes peuvent s’associer à la joie de la réussite mais
non à l’élaboration de ses plans.

 
Philosophes et stratèges



Han-Fei-tse (chap. XXXIV, Charades extérieures II, 1) : Le maître des
hommes est le moyeu d’où rayonnent bonheur et malheur. Il est le centre de
toutes les convoitises. S’il dévoile ses sentiments, les inférieurs sauront sur
quoi jouer et le prince sera abusé. Les sujets restent muets quand les
discours s’ébruitent, de sorte que le prince perd sa divine efficacité. Le
prince de T’ang-hsi connaissait la technique, lui qui posa la question sur la
coupe de jade ; le duc Tchao sut en faire usage, lui qui après l’avoir
entendue, ne voulut plus dormir avec quelqu’un à ses côtés. Oui, la voie du
souverain éclairé est indiquée par Chen tse quand il recommande au
souverain de trancher seul des affaires.

(…) Le duc de T’ang-hsi rendit visite au marquis Tchao de Han et lui
demanda :

« Voilà, imaginons que vous avez d’un côté une coupe de jade blanc sans
fond, et de l’autre un bol de terre muni d’un fond.

– Vous avez soif, dans laquelle boirez-vous ?
– Dans le bol de terre.
– Pourtant la coupe de jade est plus belle ; si vous ne l’utilisez pas, ne

serait-ce parce qu’elle est dépourvue de fond ?
– Oui c’est cela.
– Les princes qui laissent filtrer les avis donnés par la foule de leurs

subordonnés ne sont-ils pas comme des coupes de jade blanc dépourvues de
fond ? »

Depuis lors, après chaque entrevue avec T’ang-hsi, le prince dormait seul
de peur de laisser deviner à ses femmes la teneur de ses entretiens en
parlant dans ses rêves.

Chen tse a dit : « Celui qui voit par ses propres yeux est pénétrant ; celui
qui écoute par ses propres oreilles est aigu. Celui qui tranche par sa propre
volonté peut être le maître de la Terre-sous-le-Ciel. »

 
Illustrations littéraires



Les Trois Royaumes (vol. 5 chap. LXXII) Ts’ao Ts’ao replie ses troupes à
Sombreval : (…) Il s’ensuivit une mêlée confuse que Ts’ao Ts’ao mit à
profit pour se replier à Sombreval où il se retrancha au débouché de la
vallée. Il y bivouaquait depuis quelques jours, lorsqu’il se rendit compte
qu’il se trouvait dans l’impossibilité de faire avancer ses troupes auxquelles
les armées de Ma Tch’ao interdisaient le passage, et qu’une nouvelle retraite
le couvrirait de ridicule. Au moment où il se débattait dans ce dilemme,
l’officier de bouche vint lui servir un bol de bouillon de poule dans lequel
surnageait, à son grand déplaisir, un morceau de blanc. Alors qu’il avait
l’esprit encore occupé par cette vision, Franc du Collier entra dans sa tente
pour lui demander le mot de passe pour la nuit. Ts’ao Ts’ao, distrait, laissa
échapper « blanc de poulet ». La consigne fut transmise par Franc du
Collier aux différents officiers et circula à travers l’armée. Le secrétaire aux
armées, Yang Sieou, ordonna à ses subordonnés de boucler les malles sitôt
qu’on le lui communiqua. La chose fut rapportée à Franc du Collier qui, très
étonné, convoqua Yang Sieou pour lui en demander la raison. Celui-ci
expliqua :

« C’est le mot de passe de cette nuit qui m’a fait augurer que l’armée
allait se replier incessamment. Le blanc de poulet n’a pas de goût, mais
c’est tout de même dommage de le jeter. Notre maître se trouve dans une
situation embarrassante. Il sait qu’il court au-devant d’un nouveau désastre
s’il s’avance ; mais il craint de devenir la risée de ses ennemis s’il recule.
Etant donné qu’il n’a nul avantage à s’éterniser ici, j’ai tout lieu de croire
qu’il optera pour une prudente retraite. Le signal du repli étant une question
d’heures, je préfère prendre les devants plutôt que d’être pris dans la
bousculade des préparatifs du départ !

– Ah ! on peut dire que vous savez sonder les cœurs et les reins »,
s’exclama le général, et il s’empressa de l’imiter, suivi bientôt de tous les
autres officiers.

Cette nuit-là, Ts’ao ts’ao n’arrivant pas à trouver le sommeil se saisit
d’une hache d’acier et sortit faire un tour dans le camp. Il fut très surpris de
voir tous les officiers et tous les soldats occupés à plier bagage. Rentré en
hâte dans son logis, il convoqua de toute urgence Franc du Collier pour
qu’il lui fournisse le fin mot de l’histoire. Celui-ci lui révéla les conjectures



de Yang Sieou qui, mandé par le roi, s’empressa de confirmer les dires du
général. Ts’ao Ts’ao fulmina :

« Comment as-tu osé répandre des rumeurs propres à ébranler le moral
des troupes ! »

Il le fit exécuter séance tenante et sa tête fut suspendue à l’extérieur de la
porte du camp.

 
Quand il mène ses hommes au combat, c’est comme s’il leur retirait

l’échelle sous les pieds après les avoir fait grimper en haut d’un mur. Il
pénètre profondément à l’intérieur du territoire ennemi et appuie sur la
détente. Il brûle ses vaisseaux et casse ses marmites. Il est comme le berger
qui pousse son troupeau tantôt ici, tantôt là, sans que nul ne sache où il va.

En un mot, la tâche du général se borne à rassembler ses troupes pour les
jeter au cœur du danger. C’est pourquoi il se doit d’étudier avec la plus
grande attention tant la stratégie commandée par le terrain ou l’opportunité
des avances et des replis que les lois qui président aux sentiments humains.

 
Commentateurs traditionnels

Tchang Yu : Quand on retire l’échelle, on ne peut plus revenir en
arrière ; le mécanisme une fois déclenché, aucun retour n’est possible. C’est
ainsi que Hsiang Yu coula ses vaisseaux après avoir traversé le fleuve.

Ts’ao Ts’ao : Il est dans la nature humaine de rechercher ce qui vous
profite et de fuir ce qui peut vous nuire.

 
Illustrations littéraires

Se-ma Ts’ien (chap. VII, Annales du règne de Hsiang Yu) : Alors Hsiang
Yu fit traverser le fleuve à ses hommes, il coula ses vaisseaux, brisa ses
marmites, brûla ses baraquements et n’emporta que pour trois jours de
vivres afin de montrer que ses soldats étaient déterminés à mourir et que nul
ne songeait au retour. Il alla de l’avant, encercla Wang Li. Il se heurta à
l’armée du Ts’in, lui livrant coup sur coup neuf batailles ; il coupa ses



routes protégées et la défit complètement. Il mit à mort Sou Kio et fit
prisonnier Wang Li. Lorsque Tch’ou attaqua les armées du Ts’in qui
assiégeaient Kiu-lou, les généraux assistèrent à la bataille du haut des
remparts. Chaque combattant du Tch’ou valait à lui seul dix hommes et les
cris des soldats de Hsiang Yu ébranlaient le Ciel. Les armées des seigneurs
en eurent la rate ramollie par la peur…

 
La règle que doit avoir en tête tout envahisseur, c’est qu’une armée

opérant profondément en territoire ennemi est unie, qu’une armée évoluant
près de ses bases est relâchée. Quand l’armée a dû traverser un autre
territoire pour accéder au théâtre des opérations, elle évolue sur une terre
coupée de ses arrières. Si la région présente des voies d’accès ouvrant de
tous côtés, c’est une terre de communication. Au cœur du pays ennemi, on
est en terrain de diligence ; à proximité de la frontière, on est en terrain de
négligence ; qui a devant soi un défilé étroit et derrière des positions solides
se trouve en terre d’encerclement ; qui se trouve acculé en un lieu sans issue
se bat en terre d’anéantissement.

C’est pourquoi en terre de dispersion, je soude leurs volontés ; en terre de
négligence, je renforce leur cohésion ; en terrain de confrontation, je presse
leurs arrières ; en terrain de rencontre, je surveille leurs défenses ; en terrain
de communication, je consolide les alliances ; en terrain de diligence, je
veille à la continuité de l’approvisionnement ; en terre de sape, je poursuis
ma route ; en terre d’encerclement, je bloque les passages ; en terre
d’anéantissement, je leur montre que je suis prêt à mourir. Car il est dans la
nature des soldats de se défendre quand ils sont encerclés, de se battre
farouchement quand ils sont acculés et de suivre leurs chefs quand ils sont
en danger.

 
Commentateurs traditionnels

Tchang Yu : Lorsque des soldats se trouvent pris au piège dans un terrain
dangereux, ils sont prêts à suivre toutes les directives de leur chef. C’est
ainsi que Pan Tchao, à Chanchan, voulut avec seulement quelques dizaines
d’hommes tuer et massacrer ses ennemis. Il les harangua et ceux-ci lui



répondirent : « Maintenant que nous courons un danger mortel, nous
sommes prêts à vous suivre en enfer ! »

 
Illustrations littéraires

Se-ma Ts’ien (chap. XCII, Biographie du marquis de Houai-yin) : (…)
Après avoir célébré leur victoire, les officiers demandèrent à leur chef :
« L’art de la guerre commande de prendre position l’aile droite dos à une
éminence et l’aile gauche face à un cours d’eau ou une étendue d’eau. Mais,
dans le cas présent, vous nous avez ordonné, contre toutes les règles, de
combattre dos au fleuve. C’est pourquoi, lorsque vous nous avez dit que
nous emporterons la victoire avant l’heure du déjeuner, nous ne vous avons
pas cru. Mais, finalement, nous avons effectivement remporté une victoire
totale. Quelle technique avez-vous mise en œuvre ?

– En fait, la tactique adoptée figure bel et bien dans les manuels de
stratégie ; seulement, vous n’y avez pas prêté attention. En effet, on trouve
la maxime suivante dans L’Art de la guerre : “Précipitez-les dans des terres
mortelles et ils survivront ; placez-les en terre d’anéantissement et ils en
réchapperont !” Comme j’étais loin d’avoir obtenu la soumission des
soldats et des officiers, je me serais trouvé dans la situation de “faire
combattre les gens du marché”, pour employer l’expression consacrée, aussi
n’avais-je d’autre solution que de les placer en terres mortelles pour les
contraindre à se défendre. Si je les avais placés en terres de vie, ils
n’auraient eu qu’une idée, c’est de prendre la fuite et je n’aurais eu aucun
moyen de les forcer à combattre.

– Vous avez parfaitement raison, durent admettre ses officiers, voilà qui
dépasse notre entendement. »

 
Qui omet de se tenir au courant des menées des seigneurs ne pourra

devancer leurs alliances.
Qui ignore la nature du terrain – montagneux ou boisé, accidenté ou

marécageux – sera bien en peine de conduire une armée ; qui ne sait
recourir aux éclaireurs sera incapable de tirer parti des avantages du terrain.



Qui néglige un seul de ces points n’est pas digne de conduire l’armée d’un
conquérant.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Il revient sur ces points pour manifester avec force
l’aversion que lui inspire le piètre capitaine, incapable d’utiliser
correctement ses troupes. C’est pourquoi il se répète.

 
Philosophes et stratèges

Stratagèmes des Royaumes Combattants (chap. XII, Stratagèmes de Ts’i
V, Harangue de Sou Tsin au roi de Ts’i) : Qui sait user de ses troupes ne
conclut des alliances qu’après avoir déterminé les aspirations de ses peuples
et mesuré la force réelle de ses armées. C’est ainsi qu’il n’est jamais l’objet
du ressentiment de ceux qui ont à subir les menées des coalitions auxquelles
il s’est joint ; il mène des campagnes mais n’a pas à craindre de voir le
mordant de ses hommes entamé…

Celui qui prend la mesure de la situation géopolitique ou qui possède une
intime connaissance du rapport des forces et de la configuration territoriale
de chacune des puissances nouera des liens solides, sans qu’il lui soit
nécessaire de conclure des alliances matrimoniales, de sceller des pactes
solennels ou d’échanger des otages. Et, sans qu’il soit nécessaire de le
presser, l’allié sera rapide à intervenir. Bien que les deux alliés aient de
nombreuses entreprises à mener à bien, celles-ci ne les opposent pas ; ils
échangent des terres, sans que cela allume de haine entre eux. Le
renforcement de leur puissance soude plus encore leur amitié.

 
En effet, l’armée d’un roi dominateur attaque-t-elle une grande

principauté que celle-ci se trouve dans l’incapacité de rameuter ses
hommes ; fait-elle planer une menace sur un de ses voisins que les autres
puissances n’osent nouer avec lui des alliances.

C’est ainsi que sans avoir à disputer aux autres princes leurs faveurs ni à
graisser la patte des ministres influents à la cour des seigneurs , rien qu’en44



comptant sur ses propres forces, il est capable d’imposer son prestige à
l’ennemi de telle sorte que ses villes sont prises et ses provinces ruinées.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Par roi dominateur, on entend le prince qui ne s’allie pas
avec les autres seigneurs féodaux. Il dissout les alliances des autres princes
et s’adjuge l’autorité, il utilise son prestige et sa vertu pour imposer sa loi.

Tou Mou : Ce passage déclare que si l’on ne s’assure pas par des
alliances de l’assistance des autres puissances, et que l’on ne forme pas de
plans basés sur l’opportunité politique, mais que, poursuivant en solitaire
ses visées, on ne s’appuie que sur sa propre force militaire pour en imposer
à l’ennemi, alors on risque de voir ses villes prises et ses provinces
annexées.

 
Philosophes et stratèges

Stratatèges des Royaumes Combattants (chap. XXX, Stratagèmes du Yen
II, Le Ts’in convoque le roi de Yen à sa cour) : Sou Tai dit au prince de
Yen : « Si l’Ouest réussit un beau jour à s’emparer de toute la Terre sous le
Ciel, ce n’est certes pas parce qu’il pratique la vertu, la justice et
l’humanité. Tout au contraire, ce sera en raison de son impitoyable cruauté.
Il impressionne les autres Etats par l’exercice immodéré de la violence et
fait ployer l’échine à leurs maîtres. Ne l’entendez-vous pas proférer contre
chacun des menaces et se répandre en terribles malédictions ! Vous devez
vous souvenir aussi de ses façons : il ne donne que pour prendre, il n’appâte
que pour justifier les expéditions punitives, de sorte que non seulement il
agresse les autres, mais couvre ses empiètements et ses annexions du voile
de la légitimité morale ; de bourreau, il se fait justicier et transforme la
victime en persécuteur.

(…) Vous savez la suite. Pendant que l’Est s’emparait du Song, lui-même
agrandissait son territoire au détriment du Centre ; sa conquête accomplie, il
réussit sous ce prétexte à extorquer au misérable Fils du Ciel de Tcheou une
mission d’expédition punitive. Alléchés par l’appât du gain et peu désireux
de s’aliéner la sympathie d’un Ts’in qui, en plus de sa puissance



intrinsèque, bénéficiait du concours de la meute des Etats du Centre, tous
les seigneurs s’empressèrent de répondre à son appel et l’immense armée de
l’Empire se rua sur l’Est qu’elle ravagea. »

Tchan-kouo-ts’ö (chap. XXIII, Stratagèmes du Wei) : Sou Tai plaida la
cause de T’ien Hsieou en ces termes : « Per-mettez-moi de vous demander
si Wen sert avant tout le Ts’i ou le Wei ?

– Il sert avant tout le Ts’i.
– Et Tête de Buffle, qui sert-il en premier, le Wei ou le Han ?
– Le Han passe pour lui avant le Wei, c’est clair. »
Alors Sou Tai déclara :
« Ainsi donc, vous savez pertinemment que l’un fait passer le Han avant

le Wei et l’autre le Ts’i avant le Wei ; pourtant, il serait fort dommage, alors
que vous avez songé un instant à leur laisser la conduite des affaires, de
vous raviser, parce qu’il est fort à craindre qu’à vous arrêter à mi-chemin,
vous ne pourrez pas bénéficier de l’expérience de ces hommes d’Etat qui
ont été au centre de tant d’intrigues et ont servi tant de maîtres.

D’un autre côté, il est impossible de leur faire confiance et de suivre
aveuglément leurs conseils, car il est certain que cela pourrait nuire
grandement aux intérêts du pays. C’est pourquoi j’ai pensé à une solution
qui permettrait de se prémunir contre leurs menées tout en profitant de leur
expérience : il suffirait de leur adjoindre T’ien Hsieou à la tête du
gouvernement, afin qu’il surveille leurs agissements. Ces deux-là ne
manqueront pas de se dire : ce Hsieou n’est pas de notre bande.

Si nous entreprenons quelque chose qui n’est pas bon pour le Wei, il ne
manquera pas d’en informer le souverain et je risque fort d’être mis à
confire dans la saumure. De la sorte, chacun se gardera de comploter contre
le Wei ou de se lancer dans des intrigues qui vous seraient préjudiciables…
Ayant mis un garde-fou à leurs intrigues, vous pourrez profiter de leur
savoir-faire et de leur entregent en toute quiétude. »

Han-Fei-tse (chap. XXXI, Charades intérieures II, Les six opacités) : Le roi
du Tch’ou déclara à Pachiderme :



« J’aimerais appuyer Verdoyant de toute l’autorité du Tch’ou pour qu’il
obtienne la charge de Premier ministre du Ts’in. Est-ce possible ?

– Non !
– Pourquoi ?
– Adolescent, Verdoyant a été le disciple de Maître Flambeau de

l’Histoire, un repris de justice devenu gardien des portes de la ville de
Chang-ts’ai ; ne connaissant ni parents ni seigneurs, il s’illustra dans
l’Empire par son intolérance et sa causticité. Et c’est cet homme que
Verdoyant servit avec docilité. Puis, travaillant sous les ordres d’un prince
clairvoyant, comme le roi Houei, et d’un ministre retors, comme Tchang Yi,
il s’acquitta de dix postes à leur entière satisfaction. Tout cela prouve que
c’est un sage.

– Et on ne doit pas donner un sage pour ministre à une principauté
voisine ?

– Dois-je vous rappeler le précédent de Chao Houa que vous envoyâtes
au Yue comme ambassadeur ? Il ne lui fallut pas plus de cinq ans pour en
précipiter la ruine. Et savez-vous pourquoi ? Tout simplement parce que son
départ apporta l’ordre au Tch’ou et le désordre au Yue. N’est-ce pas faire
preuve d’une singulière amnésie que de ne plus savoir utiliser pour le Ts’in
la manœuvre qui a si bien servi au Yue !

– Que me proposez-vous ?
– Travailler à l’ascension de Kong Li.
– Pourquoi lui ?
– Petit, Kong Li avait la faveur du prince ; grand, devenu un influent

dignitaire, il attend les ordres revêtu des habits royaux, la bouche
embaumant les herbes parfumées et les poignets chargés d’anneaux de jade.
Qui mieux que lui pourrait semer la pagaille à la cour du Ts’in ? »

 
Un grand capitaine dispense des récompenses non prévues par la loi et

promulgue des édits qui ne sont consignés dans aucun code. Il meut la
multitude de ses armées comme on dirige un seul homme ; il l’occupe avec
des tâches et ne s’embarrasse pas de lui en expliquer le pourquoi ; il l’excite



par la perspective de profits en se gardant bien de la prévenir des risques.
C’est ainsi que ses hommes traversent indemnes les plus grands périls et,
précipités au milieu des terres mortelles, ils survivent. Car si l’on veut
s’emparer de la victoire, il faut la cueillir au milieu du danger.

 
Philosophes et stratèges

Le Livre du prince Chang (chap. XIX, Organisation interne) : Après le
combat, les têtes sont exposées durant trois jours afin d’examiner les
exploits de chacun. On procède alors à l’attribution des récompenses aux
soldats et aux officiers dont le mérite n’est sujet à aucune contestation. Si,
après trois jours, les récompenses n’ont toujours pas été distribuées ou s’il
se révélait des injustices dans leur attribution, les quatre officiers
inspecteurs de la préfecture seront jugés par un officier superviseur.

 
La tâche d’un bon militaire consiste à feindre de se conformer aux

desseins de l’ennemi. Alors, groupant ses forces sur un seul point, il fond
sur lui depuis mille lieues et tue ses généraux. Voilà ce qui s’appelle réaliser
ses buts grâce à sa ruse et ses capacités.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Feignez d’être stupide. Quand l’ennemi veut avancer,
reculez en ayant pris soin de disposer des soldats embusqués sur son
passage ; s’il veut rompre, laissez-le passer pour mieux l’attaquer.

Li Ts’iuan : L’ennemi veut m’attaquer, j’adopte une stratégie défensive ;
l’ennemi veut livrer combat, je le reçois par des stratégies insolites. Je
recule en lui tendant des guets-apens ; je l’appâte en lui faisant miroiter des
profits. Toujours, j’ai l’air de me conformer à ses désirs.

 
À la veille de toute opération militaire, on ferme les passes et on boucle

les frontières ; on détruit les sauf-conduits et on rompt tout contact avec les



envoyés adverses, tandis que, dans la salle du conseil, on met la dernière
main au plan de campagne .

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Une fois son plan élaboré, on ferme les frontières et l’on
détruit les tessères afin que rien ne transparaisse. Car alors d’aucuns
pourraient en profiter pour mener des campagnes d’intoxication.

Tou Mou : Est-ce vraiment pour empêcher les relations avec les
ambassadeurs étrangers ? Pour les empêcher de venir à la cour, est-il
vraiment besoin de fermer les frontières et de rompre tous les sauf-
conduits ? me direz-vous. À cela, je répondrai que si l’on ferme les
frontières et détruit les laissez-passer, c’est pour empêcher les particuliers
des différentes principautés d’aller et de venir à leur guise. Car, alors, on
doit craindre que l’ennemi envoie secrètement des espions ou que, cachant
leurs traces et dissimulant leur présence, ils cherchent à pénétrer par les cols
difficiles et les points dangereux, ou bien encore qu’ils s’introduisent
frauduleusement sur le territoire en utilisant de faux papiers et des identités
d’emprunt, tout cela avec l’intention de nous épier. Naturellement, quand
Sun tzu dit qu’il ne faut pas recevoir leurs émissaires, cela signifie qu’il faut
refuser aussi de recevoir leurs ambassadeurs de peur qu’il s’agisse
d’hommes assez pénétrants pour, à la façon d’un Tchang Mong-t’an ou d’un
Lou King, démasquer ce qui se trame et repérer nos points forts et nos
points faibles. Cela, alors que nous n’avons pas encore manifesté nos
intentions guerrières et que nous ne voulons pas que l’ennemi, informé à
l’avance, puisse s’y préparer. Mais une fois que l’armée a franchi la
frontière et que nos intentions belliqueuses sont devenues évidentes, on peut
naturellement accepter la présence d’ambassadeurs. Telle est tout au moins
la règle suivie par les anciens.

 
L’ennemi laisse béer l’ouverture : on s’y engouffre sans délai et on se

rend maître de quelque point vital, sans lui laisser deviner la date choisie
pour l’engagement .
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Combinez vos plans en fonction des mouvements de l’ennemi et décidez
alors du lieu et du moment de la bataille décisive . Présentez-vous d’abord
comme une vierge timide ; l’ennemi ouvre sa porte, alors, rapide comme le
lièvre, vous ne lui laissez pas le temps de la refermer.

 
Philosophes et stratèges

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Au départ, je suis
comme le renard ; plein de mépris, l’autre vient à moi ; mais, au moment de
la rencontre, je me transforme en rhinocéros ou en tigre et l’ennemi s’enfuit
à toutes jambes… Tout l’art de la guerre consiste à manifester de la
mollesse pour accueillir avec fermeté ; à montrer de la faiblesse pour faire
valoir sa force ; à se replier pour mieux se déployer au contact de l’ennemi.

Commentaire du chapitre XI

Contrairement à ce que laisse entendre le titre, il ne s’agit pas tellement
ici de profiter de la disposition topographique, mais plutôt d’agir au mieux,
suivant les lieux, pour faire respecter la discipline. Stimuler le courage de
troupes constituées non par des soldats professionnels, mais de paysans
enrôlés plus ou moins de force dans les armées, a toujours constitué un des
soucis majeurs du commandement dans ce type d’armée. Le Sun-Pin
contient un chapitre entièrement dévolu à cette question et le Houai-nan-tse
s’interroge lui aussi sur la façon de stimuler l’ardeur guerrière d’une masse
amorphe de laboureurs, dont la vaillance est sujette à de dangereuses
éclipses. Tandis que l’école des stratèges privilégie l’effet coercitif et
contraignant de la situation géographico-militaire pour aiguiser la
combativité des troupes – il s’agit de les placer dans une position telle que,
mis au pied du mur, ils seront contraints, presque par-devers eux, de
déployer des trésors de bravoure –, les politiciens légistes font confiance à
la loi et au système répressif. Celui-ci, selon eux, doit posséder le pouvoir
dissuasif des parois escarpées des ravins ou des blanches lames d’acier vis-
à-vis des fuyards et des pleutres.

Ainsi donc l’idée que le chef doit se soucier non des qualités humaines
toujours aléatoires (à commencer par les siennes propres), mais rechercher
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l’exploitation optimale des circonstances n’est pas propre aux rédacteurs du
Sun-tzu ; elle a été développée avant tout par les légistes, tenant d’un ordre
totalitaire, qui cherchèrent à définir les conditions de possibilité de l’Ordre
absolu et crurent les trouver dans un système de recrutement des
fonctionnaires qui, en donnant à chacun le poste mettant ses qualités – ou
ses défauts – en valeur, conférerait à la machine étatique le maximum
d’efficacité.

Le culte de la discipline s’accompagne naturellement de celui du secret.
Secret qui vise naturellement l’ennemi, mais aussi ses propres hommes, qui
ne doivent rien savoir de ce qui se trame dans la tête du chef.

C’est d’ailleurs une des règles essentielles des armées modernes que
d’obtenir des hommes une obéissance aveugle et de leur faire exécuter des
mouvements dont la raison leur échappe, comme souvent d’ailleurs à
l’ensemble de la chaîne du commandement jusqu’au général en chef qui les
a ordonnés, avec parfois les conséquences désastreuses que l’on sait. Cette
absurdité de la guerre, où les hommes exécutent des ordres aveuglément,
sans se poser de question, a été suffisamment dénoncée – de Voltaire à
Pierre Boulle, en passant par Tolstoï –, pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y
revenir. Si nous avons effleuré la question, c’est uniquement pour souligner
le caractère résolument moderne de la guerre des Royaumes Combattants,
et ce parce qu’il s’agit d’une guerre de masse.



Chapitre XII 
 

Attaques par le feu

Maître Sun a dit :
Il existe cinq sortes d’attaque par le feu. On peut incendier les personnes,

les vivres, les chariots, les arsenaux, les infrastructures.
Le déclenchement des feux requiert la mise en œuvre de certains

moyens ; il faut avoir à disposition, en toute circonstance, le matériel
nécessaire. Il existe en outre des périodes favorables et des jours propices
pour provoquer des incendies. En ce qui concerne la période, il suffit que le
temps soit sec. Pour ce qui est des jours, on choisira ceux où la Lune se
trouve dans les constellations du Van, du Mur, des Ailes ou la Caisse du
Chariot ; ces quatre constellations commandent des jours de grand vent.
Dans tout usage militaire de la pyrotechnie, il convient de s’adapter aux
modalités particulières inhérentes à chacune des cinq sortes d’attaque par le
feu.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Appuyez-vous (pour réaliser ce genre de desseins) sur des
traîtres qui appartiennent aux rangs ennemis.

Tchang Yu : Toutes les attaques par le feu dépendent des conditions
atmosphériques.

 
Illustrations littéraires

Les Trois Royaumes (vol. 6 chap. LXXXIV, Déférent incendie les camps de
Lieou Pei) : Délaissons pour un moment l’attaque qui se tramait au Wei
pour suivre Ma Leang qui venait d’arriver au Tch’ouan. Il se rendit sans
tarder auprès du Maître de Stratégie et lui soumit le plan du monarque :



« Maintenant, lui confia-t-il, le dispositif s’étire parallèlement au fleuve
sur une distance de sept cents lieues. L’armée a été répartie en quarante
cantonnements, tous établis à proximité des torrents et des sources, sous le
couvert de la forêt. L’empereur m’a envoyé vous demander votre avis. »

Après qu’il l’eut examiné, le ministre frappa du poing sur la table en
s’exclamant d’un ton indigné :

« Il faudrait couper la tête du misérable qui a conseillé à Sa Majesté de
prendre de telles mesures !

– Mais c’est l’empereur lui-même qui en a décidé ainsi ! Personne n’a eu
son mot à dire.

– Eh bien, c’en est presque fini du Han !
– Pourquoi ?
– Mais nul n’ignore que c’est une faute impardonnable que d’établir ses

camps dans des lieux accidentés, resserrés et boisés, car ils sont très
vulnérables à une attaque par le feu. Et puis, quelle folie d’étirer ses lignes
sur une telle distance, rendant leur défense impossible ! Oui, vraiment, la
catastrophe nous pend au nez. Lou Souen a gardé ses positions en refusant
le contact justement à cette fin. Allez immédiatement voir l’empereur et
faites-lui changer sa disposition des troupes de fond en comble, car elle est
établie en dépit du bon sens… »

À la tombée de la nuit, Kouan Hsing vint faire son rapport :
« Le feu a pris sur les camps de la rive nord ! »
L’empereur l’y envoya de toute urgence, tandis que Tchang devait se

rendre au sud pour voir de quoi il retournait. Si l’armée du Wou arrivait, il
devait prévenir l’empereur immédiatement. Les deux généraux se dirigèrent
chacun dans la direction indiquée. À la première veille, le vent d’est se leva
avec fureur et, dans le bivouac qui flanquait le camp impérial sur la gauche,
le feu se déclara. Au moment où ses hommes se précipitaient pour maîtriser
le sinistre, les positions de droite s’embrasaient à leur tour !

Attisé par la bourrasque, l’incendie faisait rage. Les deux fortins ne
furent bientôt plus qu’un immense brasier et les arbres s’enflammèrent
comme des torches. On entendait des cris de détresse. Tous les soldats,



cavaliers et fantassins se ruèrent hors de l’enceinte du camp impérial, se
piétinant les uns les autres dans la plus terrible confusion et provoquant une
véritable hécatombe. Un nombre incalculable d’hommes périrent étouffés.

Alors que ses troupes se trouvaient au comble du désarroi, surgirent sur
les arrières de Vertu Cachée les cohortes du Wou, hachant et massacrant
tout ce qui se trouvait sur leur passage. Une fois encore, les pertes furent
incalculables.

 
Lorsque le feu éclate à l’intérieur du camp adverse, soyez immédiatement

prêt à intervenir du dehors. Mais si, en dépit de l’éclatement de l’incendie,
l’ennemi reste calme, ne vous précipitez pas à l’assaut, mais patientez. Une
fois que le feu fait rage, poursuivez votre action si vous en avez la
possibilité ; sinon renoncez.

Il n’est pas toujours nécessaire d’incendier l’intérieur même du camp. On
peut très bien le provoquer du dehors, il convient alors de le faire au
moment opportun.

Le feu progressant dans la direction du vent, gardez-vous d’attaquer sous
le vent.

Un vent qui fait rage un jour durant tombe durant la nuit.
Toute armée doit connaître les modalités inhérentes aux cinq sortes

d’attaque par le feu, afin de s’en protéger par les moyens appropriés.
L’attaque par le feu est subtile, l’attaque par l’eau puissante. Mais si l’eau

permet d’isoler les lignes ennemies, elle ne peut détruire ses fournitures.

 
Commentateurs traditionnels

Tchang Yu : On peut provoquer le feu de l’extérieur sans qu’il soit
nécessaire d’attendre qu’il prenne à l’intérieur même des positions
ennemies. Il faut simplement le faire au bon moment. Lorsque le chef des
turbans jaunes, Tchang Kiao, encercla, avec les rebelles, le chef de l’armée
du Han, Houang-fou Song, à Tch’ang-che, il s’était servi de branchages et
d’herbes pour confectionner ses baraquements. Song envoya un groupe de
soldats intrépides franchir secrètement les lignes adverses et mettre le feu à



leurs défenses, en poussant de terribles clameurs. Au même moment, des
torches étaient allumées sur les murs de la ville et Song faisait battre la
charge. La troupe se précipita sus à l’ennemi et les rebelles détalèrent, dans
le plus grand désordre.

 
Il n’est rien de plus funeste que de remporter des victoires et de conquérir

des provinces dont on ne sait pas exploiter les fruits ; c’est un gaspillage
inutile de forces . C’est pourquoi, il est dit : « Le souverain avisé projette la
victoire, le bon général l’exploite. »

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : C’est comme l’eau qui coule : elle ne revient jamais. Pour
d’autres, cela veut dire, quand on ne récompense pas à temps c’est
finalement de l’argent perdu. On doit rétribuer sans retard tout mérite.

Li Ts’iuan : Récompenses et châtiments ne peuvent souffrir aucun délai ;
si les exploits ne sont pas récompensés et les fautes sanctionnées, le doute
s’insinue dans l’armée ; c’est pourquoi, le texte parle de pertes.

Tou Mou : Le Maître Pierre Jaune dit : « Un hégémon tient ses soldats
par l’autorité, il se les attache par la confiance et les fait servir par les
récompenses ; quand la confiance faiblit, les soldats s’écartent de lui ;
quand les récompenses se tarissent, les soldats refusent de servir. »

 
On n’entreprend pas une action qui ne répond pas aux intérêts du pays ;

on ne recourt pas aux armes sans être sûr du succès ; on ne combat pas
lorsqu’on n’est pas menacé. Un souverain digne de ce nom ne lève pas une
armée sous le coup de la colère. Le véritable chef de guerre n’engage pas la
bataille sur un mouvement d’humeur. Ils n’entreprennent une action que si
elle répond à leur intérêt, sinon ils y renoncent. Car si la joie peut succéder
à la colère et le contentement à l’humeur, les nations ne se relèvent pas de
leurs cendres ni les morts ne reviennent à la vie. C’est pourquoi, le
souverain avisé se surveille et le grand général se contrôle. C’est de cette
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façon que l’on contribue à la sécurité de la nation et à la sauvegarde de
l’armée.

 
Philosophes et stratèges

Sun Pin ping-fa (Entrevue avec le roi de Wou) : Nul ne doit considérer la
guerre comme une partie de plaisir ni tirer profit de ses victoires ; il ne faut
se mettre en campagne que lorsque tous les préparatifs sont achevés. C’est
ainsi que des places peuvent être solides tout en étant exiguës parce qu’on a
su faire des réserves ; qu’une armée peut être puissante, bien que les
hommes soient peu nombreux, parce que son prince fait régner la justice.

Houai-nan-tse (chap. XV, Du recours aux armes) : Jadis, on ne recourait
aux armes ni pour conquérir des territoires ni pour assouvir ses convoitises.
La guerre ne visait qu’à assurer la survie des Etats menacés et à restaurer
les lignées éteintes ; à apaiser les troubles de l’Empire et à éliminer les
fléaux qui affligeaient le peuple. Les princes ont été établis pour mettre un
terme à la violence et aux désordres. Celui qui utilise la force de ses
multitudes dans le dessein contraire de voler et de piller est comme un tigre
à qui ont poussé des ailes… La guerre des Hégémons se conformait
toujours à la raison : avant d’être planifiée suivant les principes de la
stratégie, elle était justifiée par le droit. Elle ne visait pas à ruiner ce qui
existait mais, tout au contraire, à restaurer ce qui avait été détruit.

 
Illustrations littéraires

Les Trois Royaumes (vol. 7, chap. CIII,… Lumière de la Raison fait une
invocation dans la plaine de Wou-tch’ang) : Pendant ce temps-là, Lumière
de la Raison avait cantonné son armée dans la plaine de Wou-tch’ang et
provoquait continuellement l’adversaire, sans succès. C’est alors que le
ministre fit disposer dans un panier un foulard et des vêtements de deuil
féminins qu’il expédia dans le camp du Wei avec une missive. Les
généraux, n’osant interdire au messager la porte de leur maître,
l’introduisirent auprès de Se-ma Yi, lequel ouvrit le coffre et découvrit la
parure de deuil et le foulard, ainsi que la lettre. Il s’en empara, en brisa le
cachet et lut ceci :



« Vous qui êtes général en chef et commandez aux armées de la plaine
centrale, au lieu de revêtir la cuirasse et de combattre l’épée à la main, afin
de savoir qui de nous deux est la poule ou le coq, vous vous terrez
confortablement dans votre nid, à l’abri des épées et des flèches, vous
conduisant en véritable femmelette ! C’est pourquoi j’ai mandé un de mes
gens vous offrir ces vêtements ; si vous refusez le combat, vous devez les
accepter ; mais si vous n’avez pas perdu tout sens de l’honneur et qu’un
reste de virilité gonfle encore votre poitrine, retournez-les-moi et fixez une
date pour la bataille ! »

Bien que cette lecture embrasât son cœur de rage, Se-ma Yi réussit à
tordre sa bouche en un rire :

« Ainsi Lumière de la Raison me considère comme une femmelette ! »
Il accepta le présent et reçut somptueusement l’envoyé.

Commentaire du chapitre XII

Le chapitre, quoique en principe dévolu exclusivement à l’attaque par le
feu, se conclut par des considérations générales qui n’ont rien à voir avec le
thème principal. Ces dernières rappellent les admonestations préliminaires
sur le caractère néfaste et dangereux des opérations militaires et les
précautions générales à observer. On trouve des échos à ces préoccupations
dans tous les autres traités d’art militaire. Ce qui laisse à penser qu’ont été
réunies, ici, deux sections primitivement distinctes.

Les chroniques font état de très nombreux cas de destruction par le feu.
Dans le roman Les Trois Royaumes, c’est le moyen privilégié. Il y a d’abord
l’anéantissement par le feu de la ville de Sin-ye dans le volume 3 (chap. XL),
puis l’incendie de la flotte de Ts’ao Ts’ao à la bataille de la Falaise Rouge
par Tcheou Yu dans le volume 4 (chap. XLIX). Puis, un peu plus tard, la
destruction des camps de Lieou Pei par le général du Wou, Déférent, Lou
Souen dans le volume 6 (chap. LXXXIV). Enfin, au chapitre xc, la disparition
des hordes barbares du roi Whukhê en fumée, sans compter naturellement
les autres attaques de moindre envergure, des camps et des vivres.



Bien qu’elle ne fasse pas l’objet d’un chapitre particulier dans le Sun-tzu
et ne soit mentionnée qu’en passant, l’eau est aussi fréquemment utilisée
comme moyen de lutte : on détournait des rivières, voire des fleuves à cet
effet. Han Hsin, ainsi que nous l’avons vu, y eut recours contre les troupes
du Tch’ou et du Ts’i. Il peut s’agir aussi de noyer des villes ennemies ou des
campements entiers. Le siège de Tsin-yang, inondé par les troupes de Tche-
po, au Ve siècle avant notre ère, est resté célèbre. Dans le roman Les Trois
Royaumes, qui suit les chroniques historiques d’assez près, le procédé fait
pendant à celui de l’incendie des camps par Déférent. Ainsi, dans le volume
4 (chap. LXXIV) on apprend comment « Long-nuage noya sept régiments en
ouvrant les digues ». Et, de fait, ainsi que le note le Sun-tzu, ce qui
différencie les deux stratèges, c’est que l’un est un général de métier qui
s’appuie sur la puissance, tandis que l’autre est un lettré qui s’appuie sur la
ruse. Mais dans l’un et l’autre cas, il s’agit de moyens de destruction
massive dans le cadre d’une guerre totale.



Chapitre XIII 
 

Utilisation des espions

Maître Sun a dit :
Lorsqu’on lève une armée de cent mille hommes pour l’envoyer

combattre à mille lieues de ses bases, les dépenses supportées par les
particuliers et les sommes déboursées par le trésor royal s’élèveront au bas
mot à mille pièces d’or par jour. Il régnera une agitation frénétique à la ville
comme à la campagne et, tandis que la population s’exténue sur les routes,
sept cent mille paysans sont soustraits à l’activité productive.

 
Commentateurs traditionnels

Ts’ao Ts’ao : Dans l’Antiquité, huit familles formaient un voisinage. Les
hommes d’une famille étaient envoyés à l’armée, les sept autres devaient
pourvoir à son entretien. C’est ainsi que lorsqu’on levait cent mille
hommes, sept cent mille personnes étaient soustraites à l’agriculture.

Li Ts’iuan : Le système de conscription antique voulait que pour les
hommes d’une maisonnée envoyés à la guerre, les membres du voisinage
pourvoient à son entretien. C’est ainsi que sept cent mille hommes étaient
dans l’impossibilité de cultiver les champs, parce qu’ils devaient pourvoir
aux besoins des cent mille hommes appelés sous les drapeaux.

 
Alors qu’il tient des années et des années les hommes sous les armes

avant de livrer la bataille décisive où se jouera le sort de la guerre, le
général, qui n’est pas au fait de la situation réelle de l’adversaire parce qu’il
plaint son or et ses prébendes, est un monstre d’inhumanité. Il ne mérite pas
de commander une armée ni de seconder un prince. Jamais, il ne pourra se
rendre maître de la victoire.

 
Commentateurs traditionnels



Li Ts’iuan : Oui, c’est là le comble de l’inhumanité que d’être trop près
de ses sous pour s’assurer les services d’espions et de traîtres en les arrosant
de récompenses et de prébendes, se privant ainsi de tout moyen de savoir ce
qui se passe chez l’ennemi.

Mei Yao-tch’en : Après quelques années de guerre, les dommages
infligés à l’économie par la mise à l’écart du secteur productif de sept cent
mille hommes sont considérables. Aussi est-ce faire preuve de la plus
grande insensibilité que de vouloir épargner les trois sous qui permettraient,
en soudoyant des espions, de tout connaître des intentions de l’ennemi et de
remporter la victoire.

 
Un prince avisé et un brillant capitaine sortent toujours victorieux de

leurs campagnes et se couvrent d’une gloire qui éclipse leurs rivaux grâce à
leur capacité de prévision. Or la prévision ne vient ni des esprits ni des
dieux. Elle n’est pas tirée de l’analogie avec le passé, pas plus qu’elle n’est
le fruit des conjectures. Elle provient uniquement des renseignements
obtenus auprès de ceux qui connaissent la situation de l’adversaire.

 
Philosophes et stratèges

Liu-che Tch’ouen-ts’ieou (chap. XVI, Tch’a-wei : De l’observation des
détails) : Dans les affaires humaines, l’ordre ou le trouble, la préservation
ou la destruction ont des causes aussi ténues qu’un poil d’automne ; c’est
donc en examinant les détails qu’on ne commettra pas de fautes dans les
grandes affaires.

Kouan-tse (chap. XXIII, Discours sur les Hégémons) : Celui qui a
parfaitement compris ce qu’était le choix opportun remporte un maximum
de succès en un minimum de temps. Car des plans sans fondement
n’apportent que la détresse, et l’impréparation dans les opérations militaires
conduit à la défaite. C’est pourquoi le sage s’emploie à parfaire ses défenses
et veille à garder l’initiative. Etant prêt, il peut attendre l’opportunité et agir
en fonction des circonstances. Le moment venu, il met son armée en
mouvement. Emportant les murailles et brisant les obstacles, détruisant de
vastes concentrations de troupes et conquérant des territoires.



Han-fei-tse (chap. XXXVII, Réfutations II) : Un sage gouvernant se guide
sur le cours naturel des choses pour les régler. Le prince ne peut suffire à lui
seul à dominer la multitude de ses sujets. C’est pourquoi il s’appuie sur des
hommes pour connaître les hommes ; grâce à ce moyen, il dirige le
gouvernement et réprime le crime sans avoir à user de son intelligence…
De la même façon, il existe un grand filet qui permet de prendre dans ses
rets tous les délinquants sans laisser un seul forfait impuni. Mais à faire
flèche de son intelligence, même un Tse-tch’an finira par rater sa cible.
C’est là le sens de la formule de Lao tse : « Gouverner un pays par
l’intelligence, c’est le mener à la ruine. »

Han-fei-tse (chap. XXX, Charades intérieures I, Les sept techniques) : Un
souverain éclairé s’emploie à extirper de son royaume la plaie de la
confusion des rangs et des promotions arbitraires pour les exporter chez les
autres. Se servir des humbles, faire fonds sur les faibles, voilà ce que
j’appelle « attaquer au sein même du temple ancestral ». Quand un système
rigoureux d’investigation est en vigueur à l’intérieur, tandis que l’on
dispose d’une multitude de canaux d’informations à l’extérieur, on percera à
jour les visées de l’ennemi. L’illustration en est fournie par les bouffons du
Ts’in qui servaient d’agents de renseignements à Houei-wen.

 
Philosophes et stratèges

Discours des Royaumes (chap. VI, Discours du Ts’i) : (…) Le Premier
ministre Kouan Tchong reprit : « Vous dépêcherez, aux quatre coins de
l’Empire, quatre-vingts rhéteurs itinérants. En brillant équipage,
somptueusement mis et généreusement pourvus en or et en soierie, ils
s’emploieront à rameuter tous les sages de l’Empire ; l’or et la soie
serviront à employer des gens qui feront commerce dans toutes les
provinces, afin d’y observer les inclinations des humbles et des puissants.
Nous attaquerons en premier les pays dont ils nous auront signalé le
désordre et le relâchement. »

 
Il existe cinq sortes d’agent : les agents indigènes, les agents intérieurs,

les agents retournés, les agents sacrifiés, les agents préservés. Lorsque ces



cinq sortes d’espion sont simultanément à l’œuvre sans éveiller les
soupçons, le souverain a tissé un réseau magique, lequel constitue le plus
précieux de ses trésors.

Les agents indigènes se recrutent parmi les gens du cru ; les agents
intérieurs parmi les fonctionnaires ; un agent retourné est un agent ennemi
dont nous avons acheté les services ; un agent sacrifié est un espion chargé
de transmettre de faux renseignements aux services ennemis ; un agent
préservé est un espion qui doit revenir sain et sauf, avec des informations.

 
Commentateurs traditionnels

Tchang Yu : (…) Sous notre dynastie, le chef d’état-major Ts’ao grâcia
un condamné, le déguisa en moine, lui fit avaler une boulette de cire et
l’envoya chez les Tangouts. À son arrivée, le faux moine fut emprisonné. Il
révéla l’existence de la boulette et les Tangouts la récupérèrent dans ses
selles. Ils l’ouvrirent et y découvrirent une lettre secrète de la main du chef
d’état-major Ts’ao à leur propre chef de la planification stratégique. Fou de
rage, le chef des Tangouts fit exécuter son ministre de la guerre ainsi que le
faux moine.

 
Philosophes et stratèges

Stratagèmes des Royaumes Combattants (chap. XII, Stratagèmes du Ts’i
V) : (…) C’est alors que Chang Yang, fugitif venu du Wei, se présenta à la
cour du roi de Ts’in et lui dit en substance :

« À l’heure actuelle, le Wei est auréolé de gloire et de prestige militaire ;
ses ordres sont obéis de tout l’Empire. Il a barre sur les douze seigneurs
féodaux de l’Est ; c’est lui qui veille à ce que tous rendent hommage au Fils
du Ciel, aussi ses alliés et ses amis sont-ils légions. Le Ts’in n’est pas de
taille à s’opposer à Wei isolé, que dire quand il est secondé par de
nombreux alliés ! C’est pourquoi je vous demande de m’envoyer auprès du
Wei, afin que je contribue à saper ses forces de l’intérieur. Je le travaillerai
du dedans comme un ver ronge un fruit. Je le couperai de ses alliés, je
l’isolerai comme un chien galeux. »



Le roi de Ts’in y consentit. Chang Yang se rendit auprès du roi de Wei et
lui déclara :

« Certes, vous vous êtes couvert de gloire par vos succès militaires ;
certes, vos ordres sont obéis, mais il n’en reste pas moins que ce ne sont pas
des Etats tels que le Song ou le Wéi qui vous écoutent et vous sont
entièrement soumis, mais les minuscules Lou, les Ts’ai, les Tch’en ; tout le
menu fretin. Ce qui montre bien que vous n’avez pas encore assez fait
usage de la cravache et du fouet pour mettre au pas les seigneurs et régner
sur l’Empire. Ce qu’il convient de faire, si vous désirez accomplir le
grandiose dessein d’assurer votre emprise sur les quatre bornes de l’univers,
c’est de vous annexer le Yen au nord, de subjuguer le Ts’i au sud, de mettre
le Tchao à genoux et d’empiéter sur le Ts’in à l’ouest, de ployer l’échine du
Tch’ou au sud et de ramener votre voisin du Han à résipiscence. Si
réellement vous êtes prêt à vous lancer dans un tel programme, vous verrez
vos efforts récompensés par le sceptre impérial. Pour montrer à tous quelle
est votre intention et faire éclater à la face de l’Empire vos ambitions
légitimes, commencez donc d’abord par prendre les vêtements royaux et par
mettre en usage au Wei les distinctions et insignes propres au Fils du Ciel.
Ce n’est qu’alors une fois affirmées vos prérogatives, que vous monterez
des plans contre le Ts’i et le Tch’ou et les autres seigneurs de moindre
rang. »

Le discours charma le roi de Wei. Il agrandit démesurément ses palais ; il
habilla les colonnes de ses résidences d’un revêtement de cinabre ; il fondit
un tripode aux neuf emblèmes ; il frappa son gonfalon des sept étoiles de la
Grande Ourse, s’égalant ainsi à la dynastie régnante. De telles prétentions
indisposèrent le Ts’i et le Tch’ou. Ceux-ci commencèrent à manifester des
signes d’impatience et de colère à l’égard de leur voisin ; les princes des
petites principautés inféodées au Wei désertèrent un à un son camp pour se
rallier au Ts’i. S’étant ainsi assuré du concours de nombreux alliés, le Ts’i
pensa son heure venue : il lança une expédition punitive contre le Wei,
bouscula ses armées pourtant fortes d’un million d’hommes. Le roi de Wei,
dans une piteuse déroute, rameuta ses soldats dans leurs quartiers avant de
se rendre au-devant du vainqueur et, tête nue, la tunique ouverte, la nuque
ployée, demanda pardon pour ses fautes. L’Empire l’abandonna
définitivement. Le Ts’in s’adjugea toute la région à l’extérieur de la boucle



occidentale du fleuve Jaune sans avoir à bouger le petit doigt, ni sans en
devoir quelque reconnaissance au roi de Wei. C’est ce qui me fait dire que,
dans l’histoire de Chang Yang, le plan fut décidé sans qu’il lui fût besoin de
quitter sa natte. Il lui a suffi d’exposer ses vues entre les chaudrons et la
vaisselle sacrée de la salle d’audience, pour que le plan s’accomplisse et
que les généraux adverses soient vaincus. Oui, avant même que les béliers
ne se mettent en action, déjà des villes tombaient et les provinces
extérieures du Hsi-ho étaient conquises. Voilà ce que j’entends par supputer
dans la grande salle du conseil, vaincre les officiers ennemis dans une salle
close, emporter les villes au milieu de la vaisselle sacrificielle, et briser et
détruire les armées en restant assis sur sa natte.

 
Illustrations littéraires

Documents de l’école des diplomates (Lettre de Sou Ts’in au roi de Yen
depuis le Tchao) : (…) Ceci pour vous dire que je fais des pieds et des
mains pour envenimer les rapports entre le Ts’i et le Tchao… Or,
maintenant, vous me faites dire qu’il faut que j’améliore à tout prix les
relations entre eux, qu’il y va de l’intérêt du pays ! J’avoue n’y rien
comprendre ! Il vous faut savoir que l’alliance entre les deux scellerait la
ruine de votre royaume…

Naturellement, si je travaille à la réconciliation de ces deux princes, j’y
trouverai mon compte puisque je m’attirerai la reconnaissance des pays de
Tsin. Je n’ai pas agi en ce sens, parce que je jugeais que c’était préjudiciable
à vos intérêts. Et comme il me semble exclu que le Tchao attaque
militairement l’Est, la meilleure tactique consiste à les brouiller. Tout
réchauffement entre eux menacerait votre Etat et porterait un coup fatal à
nos menées. Fixez-y donc votre pensée et prenez une ferme résolution afin
de me seconder dans ma tâche.

Je me trouve à la suite d’une mission secrète bloqué au Tchao, tandis
qu’à l’Est d’autres conseillers intriguent auprès du roi pour gagner ses
faveurs. Menace mortelle pour nos travaux. Si je vous dévoilais leur nom,
vous en auriez la chair de poule ! D’un point de vue purement égoïste, il
faut aussi vous confesser qu’il est peu réjouissant d’être arrêté et de subir de



mauvais traitements. Je préfère, pour ne pas troubler votre paix, ne pas vous
révéler ce que j’ai dû endurer…

Lettre du Ts’i (envoyée par Sou Ts’in au roi de Yen) : Il y a déjà
longtemps que les relations entre l’Est et le Nord sont au plus bas et moi qui
me trouve pris entre les deux, je suis prêt à parier que d’ici peu on se
méfiera de moi des deux côtés…

Il est vrai que le roi de Ts’i vient d’avoir une attitude inqualifiable. Mais
au lieu de vous dire que c’est un homme brutal et grossier, vous vous en
prenez à moi, votre serviteur ! Je tremble devant votre courroux ; je
comprends aussi que l’assassinat de… soit un terrible camouflet… Je sais
aussi que vous m’en voulez parce que… n’a pas été autorisé à…

Craignant les commérages, je vous avais laissé une lettre où je vous
déclarais : « Si je suis en faveur à l’Est, les dignitaires du Nord vont nourrir
des soupçons à mon encontre ; si je végète à un poste subalterne, ils me
mépriseront ; si je suis chargé des affaires de l’Est, ils nourriront des griefs ;
si le Ts’i commet des exactions contre vous, je serai tenu pour responsable ;
si, enfin, l’Empire refuse de participer à une expédition conjointe contre le
Ts’i, on dira que je fais son jeu ; mais si, au contraire, le Ts’i était attaqué,
on m’abandonnerait à mon sort avec lui. Je suis sur une pyramide d’œufs
empilés !

Vous m’aviez alors promis : “Je n’écouterai pas les calomnies. J’ai
confiance. Nous sommes unis comme les deux os d’une mâchoire. Au
mieux, vous entrez au service du Ts’i comme ministre, sinon vous captez sa
confiance, au pis, vous sauvez votre peau ! Je vous laisse carte blanche.
Vous pouvez agir comme vous l’entendez ; vous pouvez y fonder une
famille. Je suis d’accord. D’accord aussi pour que vous leur disiez que vous
êtes prêt à trahir le Yen pour le Ts’i. D’accord aussi pour que vous
ourdissiez avec eux des plans contre nous ; d’accord pour que vous leur
donniez tous les gages nécessaires, quoi qu’il puisse nous en coûter. La
seule chose que je vous demande, ce sont des résultats. ”

Fort de ces assurances, j’ai intrigué pour obtenir un emploi à la cour. Et
voici que maintenant vous m’en tenez rigueur et me chargez de tous les
crimes, sur la foi des ragots lancés par une meute de courtisans. »



 
Dans une armée, personne n’entretient des rapports aussi intimes avec le

commandement que les espions ; personne ne reçoit des gratifications aussi
élevées que les espions ; personne n’a accès à des affaires aussi secrètes que
les espions.

Sans intelligence et bonté, il est impossible de recruter et de diriger des
agents secrets.

De même, l’exploitation des renseignements qu’ils fournissent nécessite
subtilité et discrétion. Mystérieux, ô combien mystérieux, il n’est champ
d’action qui ne soit de leur ressort !

 
Commentateurs traditionnels

Tou Mou : Il faut savoir apprécier la loyauté, la sincérité et l’intelligence
d’un espion avant de l’employer…

Parmi les agents, il en est dont le seul but est de s’enrichir. Bien qu’ils
n’aient su obtenir aucun renseignement, ils me paient de mots vides. En
pareil cas, je dois faire preuve d’astuce et de subtilité afin de démêler le vrai
du faux.

 
Philosophes et stratèges

Han-fei-tse (chap. XXXI, Charades intérieures II, Les six opacités) : Un
certain bouffon du Ts’in, grâce à ses accointances avec le roi de Tch’ou et
ses liens secrets avec son entourage, put prendre de l’influence auprès du
roi Houei-wen. En effet, chaque fois que le Tch’ou élaborait un plan, le
bouffon, qui en était le premier averti, s’empressait de le communiquer à
Houei-wen.

Le gouverneur de Yeh, Hsiang Ts’e, nourrissait des intelligences secrètes
avec l’entourage du roi de Tchao. Quand celui-ci conçut le projet d’attaquer
Yeh, Hsiang Ts’e, aussitôt informé, put en avertir le roi de Wei. L’adversaire
s’y étant préparé, le Tchao dut renoncer à l’opération.



Si une opération secrète s’ébruite avant qu’elle n’ait été menée à bien, il
convient d’éliminer l’espion ainsi que la source de la fuite.

 
Commentateurs traditionnels

Tou Mou : Si celui qui divulgue la nouvelle n’avait pas fait bavarder
l’espion, il n’aurait pu être renseigné ; c’est pourquoi il convient de
l’éliminer.

Mei Yao-tch’en : On tue l’espion parce qu’on est furieux de ce qu’il ait
parlé ; on tue celui qui divulgue ce qu’il a appris afin de lui fermer la
bouche.

 
Philosophes et stratèges

Han-fei-tse (chap. XII, Les écueils de la rhétorique) : La politique réussit
par le secret, la publicité lui est fatale. Aussi l’infortuné qui, sans penser
divulguer un secret d’Etat, mentionne une affaire ou un projet que le
souverain a en tête, met sa vie en péril ; malheur aussi à celui qui devine les
mobiles cachés du prince au cours d’un entretien où celui-ci dissimule ses
vrais desseins en faisant semblant d’être occupé d’autre chose ; de même
que sont menacés les jours de celui dont les ingénieuses combinaisons ont
eu l’heur de plaire au souverain, mais le malheur d’être percées à jour de
façon indépendante par un autre stratège qui les divulgue autour de lui ;
tenu pour responsable de l’indiscrétion, il sera en danger.

 
Il est de règle, tant pour monter une attaque, s’emparer d’une ville ou

assassiner un ennemi, de se renseigner au préalable sur l’identité du général
responsable, des membres de sa suite, des chambellans, des portiers, des
secrétaires, et de s’assurer que les espions en soient toujours parfaitement
informés.

 
Commentateurs traditionnels



Tou Mou : Chaque fois que l’on veut conduire une offensive, il convient
de s’informer de la valeur des officiers adverses. Sont-ils avisés ou stupides,
adroits ou balourds ? Une fois que l’on connaît leurs capacités, il est
possible de s’y préparer en conséquence. Lorsque le roi de Han envoya Han
Hsin, Ts’ao Ts’eng et Houan Ying attaquer le roi Pao de Wei, il voulut
savoir à qui avait été confié le commandement en chef. Quand il sut que
c’était Po Tchen, il s’exclama : « Peuh, sa bouche sent encore le lait
maternel, il n’est pas de force à s’opposer à Han Hsin ! » Puis il s’enquit du
général de la cavalerie ; au nom de Fong King, il déclara : « Le fils du
général du Ts’in, Fong Wou-che ! Bien qu’il soit capable, il ne vaut pas
Houan Ying. » Enfin, il se renseigna sur le chef de l’infanterie ; quand on
lui eut dit qu’il s’agissait de Hsiang T’ouo, il se frotta les mains : « Celui-là
n’est pas de taille à affronter Ts’ao Ts’ang, je n’ai aucun souci à me faire. »

 
Philosophes et stratèges

Han-fei-tse (chap. XXXI, Charades intérieures II, Les six opacités) : Une
puissance ennemie s’emploie avant tout à troubler le jugement du souverain
adverse, afin qu’il agisse au rebours de ses intérêts. En effet, si le souverain
n’y prend garde, c’est son ennemi qui aura la haute main sur la promotion et
le limogeage du personnel politique…

Au moment de l’offensive du Wou contre le Tchou Wou, Tse-hsiu envoya
des agents d’influence répandre la rumeur qu’il attaquerait avec Tse-tch’ang
à la tête des troupes adverses et se retirerait avec Tse-ts’i. À l’annonce de
cette nouvelle, le Tch’ou remplaça Tse-ts’i par Tse-tch’ang. Le Wou attaqua
et remporta une grande victoire…

Le prince Houan de Tcheng s’apprêtait à envahir le territoire de K’ouai.
Il s’enquit tout d’abord de tous les sujets remarquables, hommes vertueux,
avisés, intelligents ou entreprenants, nota leurs noms, recensa les meilleures
terres du K’ouai et les leur distribua en apanage. Il créa des titres et des
grades de fonctionnaires qu’il consigna aussi par écrit. Puis il éleva, en
dehors des murailles de la ville, un tertre sacrificiel, y enfouit les documents
et les consacra par du sang de poulet et de porc comme dans les grands
serments solennels. Le seigneur du K’ouai, de peur d’une rébellion,



extermina la fine fleur du royaume. Le duc Houan en profita pour l’attaquer
et annexer ses terres.

Il est indispensable de repérer les agents ennemis envoyés en
renseignements. On entrera en contact avec eux pour les soudoyer ; on les
appâtera par une promesse d’établissement . C’est de cette façon que se
recrutent les agents doubles. Grâce aux informations obtenues par leur
canal, on s’assure les services des agents indigènes et des agents intérieurs ;
par leur entremise encore, on est à même de savoir quelles fausses rumeurs
il faut charger les espions sacrifiés de répandre pour intoxiquer l’ennemi ;
c’est encore grâce à eux que les espions préservés pourront agir en temps
voulu.

 
Commentateurs traditionnels

Tchang Yu : L’agent double connaît parmi ses compatriotes ceux qui
sont cupides, ainsi que les fonctionnaires qui se sont acquittés de leur tâche
avec négligence. Ce sont ces personnes que nous pouvons attirer à notre
service.

C’est parce que les agents doubles savent dans quels domaines l’ennemi
peut être abusé que les agents sacrifiés peuvent être envoyés transmettre de
faux renseignements.

 
Il est primordial que le souverain soit au fait de l’activité de ses agents.

Et comme cette connaissance repose principalement sur les agents doubles,
il doit veiller à les traiter avec libéralité.

Les Yin durent leur triomphe à la présence de Yi Yin à la cour des Hsia,
les Tcheou à celle de Liu Ya chez les Yin .

Seul un souverain avisé et un habile général sont capables de recruter
leurs espions chez des hommes à l’intelligence supérieure, de sorte qu’ils
accomplissent des exploits, tant il est vrai que leur rôle est essentiel et que
sur eux reposent les mouvements d’une armée.

 

49

50



Commentateurs traditionnels
Tchang Yu : Le souverain recourt aux services conjoints des cinq sortes

d’agent afin de connaître exactement la situation de l’ennemi ; mais comme
leur utilisation repose sur les agents retournés, il est naturel qu’ils soient
traités avec plus de libéralité encore que les autres.

Tou Mou : Si elle n’a pas connaissance de la situation de l’ennemi, une
armée est paralysée. Sans espions, il est vain d’espérer savoir quoi que ce
soit de lui. D’où la formule : « Sur eux reposent les mouvements d’une
armée. » Li Tsin a dit : « Comment une armée pourrait-elle compter
uniquement sur les facteurs célestes et terrestres pour remporter la victoire ?
Elle doit s’appuyer sur l’homme, pour parachever ses succès. Lorsqu’on
considère l’utilisation des agents à travers l’histoire, on s’aperçoit qu’elle
fut des plus variée. En effet, l’espionnage concerne toutes sortes d’objets :
ce peut-être le prince lui-même ou ses proches, mais aussi les sages, les
hommes remarquables, les aides du souverain, ses amis et voisins, son
entourage, ses alliances et les ligues qu’il a formées… C’est ainsi que Tse-
kong, Che Leao, Tch’en Tchen, Sou Ts’in, Tchang Yi, Fan Souei et bien
d’autres, s’auréolèrent de gloire grâce à leur activité d’agent double. »

On considère habituellement cinq façons de faire de l’espionnage. On
peut infiltrer des autochtones et leur demander d’observer ce qui se passe et
d’en rendre compte ; on peut se servir d’un de ses hommes pour qu’il
communique les faux renseignements qu’on aura lâchés à dessein, ou
truquer la réalité pour que l’émissaire de la puissance ennemie la rapporte ;
on peut envoyer en mission chez l’adversaire des personnes dûment
sélectionnées pour qu’elles démêlent le vrai du faux, observent ce que
l’autre prépare et retournent en rendre compte ; on peut laisser un transfuge
se réfugier chez l’adversaire après lui avoir fait subir un châtiment pour
qu’il répète à l’ennemi les fausses informations qu’on lui aura
communiquées. Ces cinq formes d’espionnage requièrent une totale
discrétion. Les agents doivent être généreusement rétribués et garder le
secret le plus absolu ; ce n’est qu’alors que les espions peuvent être utilisés.

Si le souverain a un favori à qui il a donné un poste d’homme de
confiance, je dois envoyer un espion qui le couvrira de cadeaux et excitera
sa convoitise ; de la sorte, il pourra agir sur le prince en étant à ses côtés.



Ou si j’apprends qu’un ministre influent, écarté du pouvoir, se voit privé
des moyens de réaliser ses ambitions, je puis l’appâter par la promesse de
juteux profits et, une fois entré dans sa familiarité, observer ses sentiments,
pour l’attirer dans mon camp. J’apprends que la partie adverse comprend
dans son entourage quelqu’un de bien en cour ; hâbleur et bavard, il se plaît
à discourir sur l’intérêt de la nation ; je dépêche un espion pour le servir et
flatter ses penchants, et, grâce à des cadeaux et des attentions, celui-ci
parviendra sans peine à savoir quels sont les espions que l’ennemi emploie,
et je pourrai les retourner. Si l’ennemi mande un ambassadeur auprès de
nous, je m’arrange pour prolonger son séjour, je charge quelqu’un de vivre
avec lui ; il lui manifestera la plus grande sollicitude et le plus grand
dévouement et feindra la plus grande intimité ; il restera jour et nuit à
bavarder avec lui, il sera de toutes ses réjouissances et épiera ses réactions,
étudiera avec soin son caractère. Pendant que l’envoyé sera jour et nuit en
tête à tête avec son compagnon, je chargerai un homme à l’oreille exercée
d’écouter leur conversation, caché dans l’épaisseur d’une double cloison.
L’émissaire dont le retour aura été retardé n’aura pas l’esprit tranquille,
craignant qu’on s’étonne de son séjour prolongé, aussi ne manquera-t-il pas
de s’ouvrir de ce qu’il a sur le cœur. Une fois que je sais ce que je voulais
apprendre, je renvoie l’émissaire.

Mais, de même que j’utilise des agents pour des opérations subversives
chez l’adversaire, l’adversaire utilise lui aussi des espions pour se livrer à
des opérations secrètes dans mon camp. J’envoie des agents chez lui et lui
envoie des agents chez moi. Cependant, avec de la logique et un esprit
d’observation, on ne subira aucune perte. Si l’ennemi envoie quelqu’un
observer mes points faibles et mes points forts, étudier les mouvements de
mes troupes et découvrir quels sont mes plans, ou se livrer à toute autre
activité d’espionnage, je fais comme si je ne l’avais pas percé à jour ; tout
au contraire, je l’héberge, le retiens et lui offre un bon repas ; je lui raconte
des mensonges et le désinforme en l’égarant, par exemple, sur la date de
notre jonction. C’est ainsi que je m’emploie à lui causer des pertes. Soit que
je parvienne à retourner ses agents, soit que lui faisant prendre mes vides
pour des pleins, j’en profite pour parvenir à mes fins.

L’espionnage est comme l’eau. L’eau permet à un bateau de flotter, mais
c’est aussi à cause de l’eau que les bateaux se renversent ou coulent. De



même, c’est grâce aux espions que l’on peut réaliser ses objectifs, mais
c’est aussi par les espions qu’on connaît l’échec et la ruine. Ainsi, quand les
serviteurs du prince savent garder une attitude correcte et un maintien
sérieux, s’ils s’emploient à se montrer loyaux et sont prêts à sacrifier leur
vie, si le cœur débordant de sincérité, ils sont d’une fidélité à toute épreuve,
s’ils refusent la dissimulation et l’artifice pour entrer dans les grâces de leur
maître, s’ils répugnent à transiger avec leurs devoirs pour obtenir du profit,
comment dans ces conditions, même les meilleurs espions, pourraient-ils
avoir prise sur eux !

Kia Lin : Une armée sans espions est comme un homme sans yeux et
sans oreilles.

Li Ts’iuan : Le discours sur la guerre de Sun tzu s’ouvre sur les
supputations et se clôt sur les espions, car son propos essentiel est d’éviter
l’affrontement. Comment un général pourrait-il l’oublier !

 
Illustrations littéraires

Histoire de la Dynastie des Song (chap. CCCLXV, Biographie du général
Yue Fei) : Alors que les troupes du général Yue Fei progressaient dans le
Ho-tcheou, elles s’emparèrent d’un des éclaireurs de Ts’ao Tch’eng ; il fut
ligoté et conduit devant la tente du commandant en chef. Celui-ci en sortit
et s’entretint de la situation avec le chef de l’intendance :

« Nous sommes à court de vivres. Qu’allons-nous faire ? »
– Eh bien, nous allons nous replier temporairement sur Tch’a-ling,

répondit son chef d’une voix coupante. Puis, avisant l’espion, il lui jeta un
coup d’œil, en prenant soin de prendre un air découragé et rentra d’un pas
lourd dans sa tente. Sur ce, il donna des ordres à ses hommes pour faire en
sorte que l’espion s’échappe.

Retourné dans son camp, l’homme rapporta ce dont il avait été témoin.
Fou de joie, Ts’ao Tch’eng décida de se lancer aux trousses de l’ennemi le
jour suivant. Entretemps, Yue Fei avait donné l’ordre à ses propres
hommes, le petit déjeuner expédié, dès potron-minet, de couper à travers
monts sans se faire repérer. Ses troupes arrivèrent à T’ai-p’ing-tch’ang au
point du jour et surprirent l’ennemi en détruisant ses positions avancées.



Toutefois, le gros des forces de Ts’ao résistait, s’accrochant dans des
ravines ; finalement, grâce à une charge soudaine et inattendue, Yue Fei
étrilla sévèrement les troupes de Ts’ao Tch’eng.

Commentaire du chapitre XIII

L’espionnage est, avec la prostitution, le plus vieux métier du monde. Il
s’est pratiqué à toutes les époques et dans toutes les civilisations. Ce qui est
remarquable, en Chine, c’est la théorisation dont il a fait l’objet et la
sophistication de ses usages.

Dans l’univers d’intrigues des Royaumes Combattants, tout prince, pour
survivre, devait savoir ce qui se tramait à la cour de ses rivaux, afin d’être à
même de nouer des alliances défensives ou de rompre l’encerclement
projeté contre lui. Ces plans et contre-plans, ces ligues offensives,
défensives ou préventives, ces manœuvres, afin de nouer des ententes
horizontales ou verticales, font toute la substance d’un livre tel que Les
Stratagèmes des Royaumes Combattants. D’où l’importance de
l’espionnage et du renseignement à maintes reprises soulignée par Sun tzu.

À l’instar de Clausewitz qui a pu dire que la « guerre a tout d’une
opération commerciale », les stratèges des Royaumes Combattants
demeuraient persuadés que la plus précieuse qualité du stratège et du
politique était la faculté d’anticiper les événements. Il lui faut disposer
d’une prévision à long terme afin de monter des plans et de n’être jamais
pris de court. Si le sage voit loin, c’est qu’il perçoit le caché, l’infime.
L’appréhension du futur n’est que l’observation scrupuleuse et méthodique
du présent. Dans lequel se révèle l’avenir. Ainsi Le sage Ki tse prévoit-il la
ruine de la dynastie des Chang à la vue d’une simple paire de baguettes
d’ivoire. Mais, surclassée sur son propre terrain, celle de l’anticipation, la
divination – de même d’ailleurs que la prévision basée sur la seule
conjecture ou vraisemblance – est rejetée par des esprits pragmatiques et
positivistes, tels que Sun tzu ou Han Fei, pour lesquels seule la
confrontation expérimentale avec le réel a valeur de preuve. Ne pouvant
saisir, pour vaste qu’elle soit, qu’une tranche limitée de la temporalité,
l’intelligence est par définition un petit savoir, forme canonique de la



stupidité, elle qui ne prend en compte que ce qui ne constituera jamais
qu’un bref instant au regard de l’immensité du temps. De sorte que, par un
retournement dialectique, l’intelligence devient synonyme de stupidité. Ou,
pour reprendre la formule de Lao tse, « la prescience est l’excroissance du
Tao, c’est l’antichambre de la bêtise ». Prolongeant la critique
épistémologique d’un Tchouang tse, Han Fei, au IIIe siècle, refuse à
l’intelligence le statut de moyen de connaissance sûr et infaillible, parce
qu’elle est liée aux capacités individuelles et qu’elle repose sur les seules
conjectures, alors que pour être valide un plan doit s’appuyer sur la
vérification des données et des témoignages. D’où encore l’importance
qu’il accorde à l’espionnage et la délation comme instruments de
domination totale, tant internes qu’externes.

Cependant, paradoxalement, dans un pays où règne l’Ordre absolu,
l’espionnage est sans effet, ainsi que le montre l’exemple de Tcheng Kouo,
un espion du Han. Venu pour déstabiliser et ruiner l’économie du Ts’in, il
produisit le résultat inverse. Le Ts’in disposait d’une infrastructure si solide
et d’une administration si efficace qu’il vint à bout de la tâche impossible.
Le canal qu’il fit creuser bonifia des terres arides, permit
l’approvisionnement rapide en grains de ses troupes et se révéla un moyen
précieux pour le déplacement de ses armées en campagne.

Peut-être les responsables soviétiques auraient-ils dû méditer sur la
tentative malheureuse de Tcheng Kouo. Ils auraient évité de commettre
l’erreur fatale de réussir à lancer les Américains dans un programme
militaire délirant, sans se demander s’ils en avaient les moyens. Ainsi, l’une
des campagnes d’intoxication la plus habile jamais menée, avec
l’infiltration de taupes au plus haut niveau, eut le résultat inverse de celui
escompté et se retourna finalement contre ceux qui l’avait montée.

Mais Sun tzu se place avant tout dans une perspective militaire, aussi est-
il peu loquace sur les agents infiltrés au plus haut niveau de l’Etat :
ministres, princes ou épouses royales. Sous les Royaumes Combattants,
c’est toute l’organisation politique et sociale qui était centrée autour de la
trahison. Les cas les plus célèbres, en Chine, sont ceux de Sou Ts’in, agent
secret du Yen qui, devenu Premier ministre du Ts’i, s’employa à le détruire
de l’intérieur, et de Sou Tai, frère cadet de Sou Ts’in, qui poursuivit son



œuvre : bombardé général en chef des troupes du Ts’i, il n’eut aucune peine
à les faire massacrer par le Yen qu’il servait en secret.

Sou Ts’in avait eu un précurseur : Chang Yang, un légiste, Premier
ministre du Ts’in, fut dépêché au Wei afin de le ruiner et de le couper des
autres princes. C’est tout au moins le précédent dont se servit Sou Ts’in
pour entrer dans les grâces du roi de Ts’i et lui proposer de servir d’agent
double au Song. Il se proposait alors d’exacerber sa politique belliqueuse,
afin de donner au Ts’i un prétexte d’intervenir contre lui, ce qui donnerait
alors un prétexte au Yen, pour lequel il travaillait, de monter une expédition
punitive contre le Ts’i !

Enfin, on ne peut omettre de mentionner l’un des cas les plus troublants :
celui de Han Fei. Han Fei, le plus prestigieux représentant de l’école légiste,
Han fei le plus violent pourfendeur de la mentalité retorse des Royaumes
Combattants et l’ennemi implacable du double jeu, Han Fei, un intellectuel
et un philosophe, aurait été lui aussi un agent double comme Alexandre
Kojève ! Impossible toutefois de savoir qui il a trahi : son prince, le roi de
Han qui l’envoya au Ts’in négocier la paix, ou bien le Ts’in qui l’admirait et
qu’il fit seulement semblant de servir, pour préserver les intérêts de sa
patrie ? À moins, bien sûr, qu’il ne fût tout simplement trahi par son ami et
condisciple, Li Si, Premier ministre du Ts’in, lequel eut peur que
l’idéologue ne le supplante auprès de son maître.

D’un point de vue strictement militaire, le plus habile cas de recours aux
espions fut sans doute celui qui eut lieu à la bataille de la Falaise Rouge.
Tcheou Yu fit un usage remarquable des agents doubles afin que
l’adversaire se conforme à ses vues. Il monta une comédie avec Houang
Kai, afin de rendre crédible sa trahison et capter la confiance de Ts’ao
Ts’ao. Il envoya P’ang Tong lui souffler dans le creux de l’oreille le plan
des jonques enchaînées qui devait donner sa pleine ampleur à l’attaque par
le feu. Ce fut un dispositif comprenant toutes les sortes d’espions qui
confectionna réellement le filet magique du mensonge autour de
l’adversaire.

Il était souvent crucial d’être au courant de l’identité de l’adversaire.
D’abord pour évaluer les chances de succès d’une opération : plus le
général adverse est brillant, plus il donnera de fil à retordre. Pour éviter



d’avoir affaire à un bon général, il convient de monter une campagne
d’intoxication ou de dénigrement visant à l’écarter. C’est le plan qui fut mis
en œuvre, en 249 av. J.-C., par le Ts’in afin de faire remplacer Lien Po par
Tchao Kouo à la veille de la bataille de Tch’ang-p’ing. Puis cela permet de
monter des plans en fonction de leur psychologie : on n’élabore pas les
mêmes stratagèmes selon qu’on a en face de soi un général prudent ou
impétueux ; tout l’art d’un Tchou-kö Leang consiste à évaluer la
psychologie de l’adversaire et à se déterminer en fonction de ses réactions
supposées, car tout l’art de la guerre chinois consiste à se calquer sur les
mouvements de l’adversaire et de se situer sur son terrain, sans jamais se
constituer un terrain propre. Ensuite, on peut aussi agir sur son entourage en
le subornant ou en le manipulant. Enfin, si l’on connaît bien les noms de
ceux qui entourent le souverain ou le commandant en chef, on peut monter
contre les plus capables une machination qui les implique dans une affaire
d’espionnage, et se débarrasser ainsi de ses adversaires les plus redoutables.



Répertoires des noms propres et des ouvrages

A
AINSI-SEULEMENT ou JOU-EUL : il exerça une charge au Wei, à l’époque des

Printemps et des Automnes (VII-Ve siècle av. J.-C.).

 
B

BOUCHER TAN : boucher capable de découper la viande sans émousser son
couteau, mis en scène par le Tchouang-tse.

 
C

LE CANON DU TEMPS CACHE DU CIEL-UN : texte militaro-divinatoire des Six Dynasties.

CANONS DE L’EMPEREUR JAUNE : textes trouvés dans une tombe des Han du IIe siècle
av. J.-C., en appendice à un manuscrit du Lao-tse, et qui opèrent la
synthèse du taoïsme et du légisme.

CHANG YANG : Kong-souen Yang de son vrai nom ; originaire du pays de Wéi, il
trouva d’abord un emploi comme secrétaire du ministre du Wei, Kong-
chou Ts’ouo ; puis à la mort de son protecteur il se rendit au Ts’in et
devint Premier ministre du duc Hsiao, vers 350 av. J.-C. Il mena une
audacieuse politique de réformes ; grâce à elles, le Ts’in devint puissant
et prospère et annexa de nombreux territoires. À la mort du duc Hsiao,
son successeur, qui le détestait, le démit de son poste ; Chang Yang tenta
une rébellion, mais il fut vaincu et fait prisonnier. Il périt écartelé en 338
av. J.-C.



CHAO HOUA : personnage débauché des Royaumes Combattants.
CHE-HOUEI : ou Fan Wou-tse, grand officier du Ts’in. Joua un rôle important

dans la campagne militaire du Ts’in contre le Tsin, en 614 avant notre
ère ; prévoyant que l’adversaire chercherait à temporiser, il joua sur la
psychologie du favori du souverain, un jeune et bouillant général, Tchao
Tch’ouan, pour contraindre l’armée du Tsin à un assaut généralisé pour
soutenir de Tch’ouan.

CHE LEAO : espion et homme d’Etat des Royaumes Combattants.

CHEN PAO-HSIU : interlocuteur du roi de Yue et ambassadeur du Tch’ou au VIe
siècle av. J.-C.CHEN-TSE : livre qui réunit les fragments des œuvres de Chen
Tao.

CHEN TSE ou CHEN TAO : originaire de Tchao, il fut actif de 395 à 315 av. J.-C. Sa
biographie est mal connue. Il aurait fait partie de l’académie Ki-hsia sous
le roi Hsiuan de Ts’i et aurait étudié la méthode de la Voie et de la Vertu
de l’Empereur Jaune et de Lao tse, qu’il développa et organisa en une
théorie cohérente. Il composa douze discours. Il est ordinairement
rattaché au courant taoïste, mais se rapproche par certains côtés des
légistes.

CHOU (royaume de) ou CHOU-HAN : royaume fondé au Se-tch’ouan par Lieou Pei
à la fin du IIe siècle.

CHOU HSIANG : appelé aussi Yang-che Hsi. Haut dignitaire du Tsin à l’époque
des Printemps et des Automnes, il occupa la charge de Grand Précepteur
du duc P’ing (557 à 532 av. J.-C.).

CONFUCIUS : K’ong tse ou K’ong K’ieou : il avait pour nom de famille K’ong,
pour prénom k’ieou et pour nom social Tchong-ni. Descendant de race
royale, il vécut de 551 à 479 av. J.-C. Il mena une vie errante, allant
d’une principauté à l’autre, entouré de ses disciples dont soixante-douze
eurent du renom. Il chercha à faire accepter ses vues auprès des princes
de son temps et n’essuya que des rebuffades. Il voulait revenir à la pureté
rituelle des premiers souverains Tcheou et promouvoir les anciennes
vertus nobles de justice, de bienveillance et de modestie. Toutefois, en
501 av. J.-C., il aurait reçu un poste de gouverneur de Tchong-tou où il
établit l’ordre et l’harmonie. La sagesse de son administration lui aurait



valu de devenir ministre des travaux publics, puis ministre de la justice
de Lou. Il s’acquitta si parfaitement de ces tâches que les rivaux du Lou,
principalement le souverain du Ts’i, s’employèrent à ruiner son crédit
auprès de son maître. Il compila le Livre des Odes, refondit les
chroniques de la principauté de Lou – appelée Printemps et Automnes –
et s’intéressa sur le tard au Yi-king dont il composa un commentaire. Les
Entretiens de Confucius ont recueilli les propos les plus remarquables
qu’il tint à ses élèves.

 
D

DISPUTE SUR LE SEL ET LE FER (YEN-T’IE-LOUEN) : ouvrage compilé par Houan Kouan, qui
reproduit le débat contradictoire de 81 av. J.-C. entre les réalistes (au
pouvoir) et l’opposition lettrée, sur la politique et l’économie, en
présence de l’empereur Tchao.

DEFERENT ou LOU SOUEN  : général et stratège du pays de Wou qui remporta une
grande victoire sur les troupes du roi du Chou, Lieou Pei, au IIIe siècle de
notre ère.

 
E

EMPEREUR JAUNE : l’un des cinq souverains légendaires de la Haute Antiquité. Il
joue un rôle primordial dans la mythologie chinoise. Empereur du
Centre, régissant l’élément Terre, le jaune est sa couleur et le dragon son
emblème. Il fut le véritable instaurateur de la souveraineté ; il est le dieu
de la guerre, de la sexualité, des exorcismes et de la médecine ; il est
associé à Lao tse dans certaines traditions proches du légisme. Il
combattit Chen-nong, le Divin laboureur, dont la vertu s’était corrompue
et vainquit le redoutable Tch’e-yeou, inventeur des armes.

 
F

FAN (oncle) ou KIEOU FAN : oncle de Tch’ong-eul prince héritier du Tsin en exil.
Il fut un conseiller avisé. Il apporta la victoire à son neveu et, grâce au
système législatif qu’il mit en place, lui permit de prendre l’hégémonie.



FAN LI : Premier ministre du Yue, il contribua à la destruction de la
principauté rivale de Wou, en lui envoyant un lot de belles femmes qui le
détournèrent des affaires de l’Etat. Après la disparition du Yue, craignant
que le prince, grisé par ses succès, ne cherche à l’éliminer, il quitta le Yue
et voyagea sur les fleuves et les lacs sous des noms d’emprunt.

FAN SOUEI : originaire du Wei, il étudia l’art rhétorique et chercha à
s’introduire auprès des princes de l’Empire. Comme il était trop pauvre
pour soudoyer leur entourage, il finit au service d’un Grand-Officier du
Wei, Hsiu Kia. Accusé injustement d’intelligence avec l’ennemi après
une ambassade au Ts’i, il eut les côtes et les dents brisées. Par la suite,
Fan Souei devait s’enfuir au Ts’in et changer d’identité ; sous le nom de
Tchang Lou il devint Premier ministre du Ts’in en 266 av. J.-C., et reçut
le titre de marquis Ying. Il se vengea en obtenant la tête de son ennemi, le
prince Wei Ts’i.

FIERATTRAPE ou MENG-HOUO : chef des barbares Man, dont Lumière de la Raison,
ministre et stratège du Chou, obtient la soumission après l’avoir fait
prisonnier et libéré sept fois.

FLAMBEAU DE L’HISTOIRE ou KIU-CHE : lettré qui, pour une faute quelconque, fut
amputé des pieds et devint gardien des portes de Chang-ts’ai. Il eut pour
disciple le célèbre homme d’Etat Kan Mao.

FOU-TCH’AI (roi de Wou) : il régna de 495 à 473 av. J.-C. Il écrasa le Yue en
494. Sa victoire lui tourna la tête. Agacé par les remontrances de son
ministre Wou tse-hsiu, il le contraignit à se donner la mort ; il traita les
autres princes avec morgue et livra bataille sur bataille, épuisant ses
richesses et ses armées. Le roi keou-kien profita de la lassitude de son
peuple et de l’exaspération des princes pour prendre une éclatante
revanche. Fait prisonnier, le roi Fou-tch’ai se donna la mort.

FONG KING ou FONG WOU-CHE : général qui servait le Wei, qui s’était reconstitué,
lors de la guerre entre le Tch’ou et le Han à la suite de la chute de la
dynastie des Ts’in, au IIe siècle av. J.-C.

FRANC-DU-COLLIER : officier du général et chef d’Etat Ts’ao Ts’ao.

 



G
GRAND DUC (le) ou T’AI-KONG WANG : personnage à demi légendaire. Connu encore

sous les noms de Liu Chang ou de Tse-ya. Liu Chang fut le précepteur du
roi Wou ; il était aussi l’oncle maternel du roi Tch’eng, la fille de Liu
Chang ayant épousé le roi Wou dont elle eut le roi Tch’eng. Il reçut en
apanage le fief de Ts’i. Versé dans les questions stratégiques, on lui
attribue des classiques de l’art militaire ainsi qu’une foule d’aphorismes
stratégiques.

 
H

HAN (principauté de) : une des sept grandes entités étatiques des Royaumes
Combattants issue du démembrement de la principauté de Tsin. Elle
s’étendait sur le centre du Henan et le sud-est du Shanxi.

HAN (roi de) ou HAN KAO-TSOU : petit fonctionnaire de police, qui s’appelait
Lieou Pang ou Lieou Ki, il profita de l’effondrement de l’empire des
Ts’in pour s’emparer de « toute la terre sous le Ciel » et fonder la
brillante dynastie des Han ; il eut pour principal adversaire Hsiang Yu,
qui lui infligea de terribles revers, mais il finit par en venir à bout grâce à
ses adjoints, Han Hsin, P’eng Yue et Tchang Leang. Il régna de 206 à 194
av. J.-C.

HAN-CHOU : annales officielles de la dynastie des Han antérieurs, compilées par
l’historien Pan Kou.

HAN FEI : descendant de la famille princière du Han, il fut le plus brillant
représentant de l’école dite des légistes, qui échafauda la théorie du
pouvoir totalitaire et centralisé. Il périt dans des circonstances assez
troubles, alors qu’il était en mission au Ts’in, en 233 av. J.-C.

HAN-FEI-TSE : livre réunissant les œuvres du philosophe Han Fei compilées
après sa mort.

HAN HSIN ou prince de Houai-yin : homme du peuple qui, entré au service de
Lieou Pang, le fondateur des Han, se révéla l’un des plus grands hommes
de guerre de la Chine. Après l’avènement de Lieou Pang sur le trône, il
fut éliminé par celui-ci, comme la plupart des anciens compagnons



d’armes de l’empereur. Certaines de ses campagnes sont restées des
modèles de stratégie militaire.

HO (Maître) ou HO YEN-HSI : commentateur du Sun-tzu dont on ne sait rien.
HO-LOU (roi de Wou) : régna de 530 à 496 av. J.-C. Il renforça la puissance de

son pays considéré jusqu’alors comme à demi barbare ; grâce au
concours de Sun tzu, il vainquit le puissant royaume de Tch’ou – si l’on
en croit tout au moins Les Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien.

Hou Tchong : lieutenant du ministre et stratège du Chou, Lumière de la
Raison ou Tchou-kö-Leang.

HOUAI-NAN-TSE : somme philosophique à coloration taoïste compilée sous la
direction de Lieou Ngan, roi de Houai-nan, parent de la famille
impériale, au milieu du IIe siècle av. J.-C.

HOUAI-YIN (marquis de) : cf. HAN HSIN.
HOUAN (duc de Ts’i) : fut le premier des Hégémons et régna sur le Ts’i de 685

à 643 av. J.-C. Il exerça une sorte de tutelle sur les autres princes
feudataires au nom des empereurs Tcheou ; affaibli et ne disposant que
d’un pouvoir nominal, il mit Kouan Tchong à la tête des affaires, bien
que celui-ci eût pris le parti de son adversaire malheureux.

HOUAN YING : drapier devenu général de Lieou Pang, le fondateur de la
dynastie des Han. Il s’illustra dans toutes les campagnes et
particulièrement lors des combats de la Houai, contre les lieutenants de
Hsiang Yu.

HOUANG-FOU SONG : général des Han postérieurs qui s’illustra dans la répression
de la révolte des Turbans jaunes, qu’il noya dans le sang ; lors de la
bataille de Kouang-tsong, qui l’opposa au frère du chef des rebelles,
Tchang Leang, il coupa trente mille têtes ennemies et en fit périr dans la
rivière cinquante mille autres.

HOUANG KAI : officier du Wou, qui, sur les ordres de Tcheou Yu, feignit de
passer à l’ennemi après avoir reçu une cruelle correction, afin de
communiquer de fausses informations, lors de la bataille de la Falaise
Rouge (IIIe siècle de notre ère).



HOUEI-WEN (roi de Ts’in) : régna de 336 à 309 av. J.-C., se montra expert dans
l’emploi des espions.

HOUEI (roi de Yen) : régna de 543 à 534 av. J.-C.
HSI (duc de Lou) : régna de 658 à 625 av. J.-C.
HSIANG (duc de Lou) : régna de 571 à 540 av. J.-C.

HSIANG (roi) ou HSIANG YU : redoutable chef de guerre du IIe siècle avant notre
ère, issu d’une famille de généraux du Tch’ou, il fut le principal artisan
de la défaite des troupes du Ts’in face aux armées des princes de l’Est,
disputa l’empire à Han Kao-tsou, avant d’être défait à Hsia-pi.

HSIA (dynastie des) : dynastie semi-légendaire fondée par Yu le Grand (2000
à 1500 av. J.-C.).

HSIA YUE : général du Wei à l’époque de la conquête du pouvoir par Lieou
Pang. hsiang t’ouo : général du roi Pao de Wei, adversaire de Lieou Pang.

HSIANG TS’E : gouverneur de Yeh sous le roi Houei de Wei (335 à 370 av. J.-
C.).

HSIUAN (prince de Wei) : fils du seigneur Hsiang, qui se partagea les
dépouilles du Tsin avec le Han et le Tchao, après l’élimination de Tche-
po.

HSIUN-TSE : ouvrage compilé par les disciples de Hsiun tse, recueillant les
propos du maître.

HSIUN TSE ou HSIUN KOUANG ou encore SOUEN TS’ING : originaire du Tchao, il était le
plus vieux des maîtres de l’académie Ki-hsia au Ts’i, ce qui lui valait un
certain respect. Il s’inscrivait dans la lignée de Confucius, mais il subit
des influences légistes. Vers 255 av. J.-C., alors qu’il avait près de
soixante-dix ans, il fut calomnié et dut s’exiler au Tch’ou. Après un court
séjour au Tchao, il regagna Lan-ling et y demeura jusqu’à sa mort, en 235
av. J.-C. Il avait alors plus de quatre-vingt-quinze ans. Il eut pour
disciples Li Se et Han Fei.

HSIONG-NOU : populations nomades du nord de la Chine, souvent assimilées au
Huns.

 



J
JEN TCHANG : personnage dont on ne sait rien, sinon qu’il s’agit d’un familier

du fils du prince Hsiuan de Wei.
JONG : tribu chinoise de l’ouest de la Chine.

 
K

KAO HSIANG : lieutenant de Lumière de la Raison.
KI HSIN : lieutenant de Lieou Pang, fondateur des Han, qui se sacrifia pour

sauver son maître en se faisant passer pour lui, et en proposant de se
soumettre.

KI TSE : oncle du tyran Tcheou des Chang-Yin ; il exerça la charge de Grand
Précepteur ; il adressa de nombreuses remontrances qui ne furent jamais
entendues.

KIA LIN : un des commentateurs du Sun-tzu, on ne sait rien de lui.
KIEOU-YEOU : principauté non chinoise conquise par Tche-po.
KING SOU : on ne sait pas grand-chose du personnage, sans doute un tenant de

l’école diplomatique de l’époque de Han Fei.
KONG LI  : prince de la famille royale du Ts’in qui fut envoyé en otage au

Tch’ou sous le règne du roi Houai (328-298 av. J.-C.). Dans Les
Stratagèmes des Royaumes guerriers (« Stratagèmes de Tch’ou I »), il est
appelé Kong-souen Hao.

KONG-TCHONG P’ENG : appelé aussi parfois Kong-tchong Tch’e, fut l’un des
conseillers le plus écouté du roi Houei de Han (325 à 312 av. J.-C.), il
joua un rôle important dans la politique des ligues et des alliances de
l’époque et succéda à Kong-chou P’o-ying au poste de Premier ministre.

KOUAN HSING : brillant général de Lieou Pei, fondateur du royaume de Chou, au
début du IIIe siècle, fils du preux Kouan Yun-tch’ang.

KOUAN TCHONG : Kouan Tchong était d’une famille de marchands. Sur la
recommandation de son ami Chou-ya qui servait le nouveau duc de Ts’i



Houan, il fut nommé Premier ministre et par une politique hardie de
réformes, il apporta à son souverain l’hégémonie au VIIe siècle av. J.-C.

KOUAN-TSE : ouvrage syncrétique de la fin des Royaumes Combattants,
regroupant des textes politiques, militaires et économiques de tendance
légiste, mis sous le patronage du réformateur du Ts’i, Kouan Tchong.

KOUAN K’I-SE : on sait seulement qu’il fut Grand-Officier sous le règne du duc
Wou de Tcheng (770 à 743 av. J.-C.).

KOUAN SOUO : vaillant lieutenant de Tchou-kö Leang – Premier ministre du
Chou-Han.

K’OUANG (maître de musique) : maître de musique du duc P’ing de Tsin.
Paradigme de l’oreille musicale et de l’acuité auditive.

KOUANG-WOU (prince de) : conseiller du roi de Tchao qui avait éventé la ruse de
Han Hsin, mais ne fut pas écouté de son supérieur ; grâcié par Han Hsin,
il lui donne le conseil d’obtenir la soumission du Yen par la persuasion
plutôt que par la force des armes.

KOUANG-WOU (empereur) : restaurateur de la dynastie des Han postérieurs après
l’usurpation de Wang Mang et les désordres qui s’ensuivirent. Ce fut un
excellent chef de guerre. Il régna de 25 à 58 de notre ère.

KOUEI : il s’agit de Ts’ao Kouei ou de Ts’ao Mei, un Grand-Officier du duc de
Lou.

KOUO HOUAI : adversaire de Lieou Pei qui réussit à le contenir sur l’autre rive
de la rivière Fan.

 
L

LAO TSE : on ne sait presque rien du personnage ; la tradition en a fait un
archiviste des Tcheou au temps de Confucius. Après avoir vagabondé à
travers l’Empire, il décida de franchir les passes. Avant de quitter
définitivement la Chine pour convertir les barbares de l’Ouest, il laissa à
Yin Hsi, le gardien des passes, un livre en cinq mille caractères, le Tao-
tö-king (Le Livre de la Voie et de la Vertu), qui contenait le cœur de sa
doctrine.



LAO-TSE ou LE LIVRE DE LA VOIE ET DE LA VERTU, le Lao-tse actuel fut sans doute rédigé
par des sectateurs de Lao tse, au début de la période des Royaumes
Combattants. Un exemplaire du texte vient d’être exhumé d’une tombe
datant de la fin du Ve siècle avant notre ère.

LEAO (roi de Yue) : souverain débauché et cruel qui fut tué par Tchouan
Tchou sur ordre de Ho-lou, qui prit sa place sur le trône.

LEAO (historiographe du palais) : conseiller avisé du roi Mou de Ts’in.
LI KIU : officier au service du roi King de Ts’i, il monta pour lui d’habiles

stratagèmes et sapa la position de Confucius au Lou.
LI MOU : général du Tchao qui, après avoir tenu tête à la poussée des armées

du Ts’in, fut exécuté en 229 av. J.-C.
LI SE : originaire de Chang-ts’ai au Tch’ou, il végéta un certain temps comme

sous-secrétaire de commanderie, avant d’étudier auprès du confucéen
Hsiun tse, en même temps que Han Fei. Il émigra au Ts’in, entra dans la
suite du marchand et ministre Liu Pou-wei, réussit à se faire remarquer
par le nouveau souverain, Tcheng, devint son Premier ministre, prôna une
politique inspirée des principes de Han Fei et forgea la puissance
économique et militaire de la principauté de l’Ouest. En 221 av. J.-C., le
Ts’in réalisait l’unification de tout l’Empire et le système des fiefs était
supprimé au profit d’une division en circonscriptions administratives
directement administrées par le pouvoir central. Li Se se trouva en
rivalité avec son ancien condisciple, au moment de la guerre du Ts’in
contre le Han ; il s’employa à éliminer ce rival gênant.

LI TSING ou LI WEI-KONG : brillant général, il servit Kao-tsong, le fondateur des
T’ang – qui songea un moment à le mettre à mort –, et surtout l’empereur
T’ai tsong qui l’appréciait beaucoup ; il pacifia l’Empire, réussit à se
faire craindre des tribus de la steppe par d’audacieux coups de main, et
mourut en 649 couvert d’honneurs et d’ans, à près de quatre-vingts ans.

LI TS’IUAN : commentateur du Sun-tzu, il vécut sous la dynastie des T’ang ; il
écrivit des ouvrages militaires où la divination tient une grande place.

LIEOU NGAN : roi de Houai-nan, parent de l’empereur Wou des Han puisqu’il
était le petit-fils de Han Kao-tsou ; né vers 180 avant notre ère, il fut
exécuté en 122 par l’empereur Han Wou-ti sous le prétexte d’une



rébellion imaginaire. Il fit rédiger par les lettrés et les taoïstes qu’il
entretenait à sa cour une encyclopédie philosophique à laquelle il donna
son nom, Le Houai-nan-tse.

LIEN PO : brillant général du Tchao, écarté du commandement en raison de la
campagne de désinformation du Ts’in, juste avant la bataille le Tch’ang-
p’ing, en 261 av. J.-C.

LIEOU PANG ! cf. HAN KAO-TSOU

LIEOU T’AO : livre de stratégie datant probablement de la fin des Royaumes
Combattants. Certains spécialistes soutiennent qu’il n’est rien d’autre que
l’ouvrage que Maître Pierre Jaune, le vieillard de Hsia-p’i, aurait remis à
Tchang Leang sous le règne du Premier empereur.

LE LIVRE DES MUTATIONS ou YI-KING : manuel de divination par l’achillée, comportant
les figures divinatoires, les jugements, les explications des symboles et
les commentaires ; il est le résultat d’une longue sédimentation de
matériaux de traditions diverses ; les textes les plus récents remontent à
la fin des Royaumes Combattants.

LE LIVRE DU PRINCE CHANG : écrits de Chang Yang, ministre du Ts’in, d’orientation
légiste, réunis après sa mort.

LE LIVRE DES RITES ou LI-KI : le présent texte a été compilé sous les Han, à partir de
matériaux plus anciens, après le grand autodafé de Ts’in Che-houang. Il
réunit des matériaux divers tant par les sujets traités que par les dates de
composition ; traite des questions rituelles et sacrificielles, mais aussi
administratives.

LIN-WOU (prince de) : général du Tch’ou avec qui le confucéen Hsiun tse eut
une controverse.

LIU-CHE TCH’OUEN-TS’IEOU : encyclopédie philosophique et rituelle, compilée sous
le patronage de Liu Pou-wei, marchand puis Premier ministre du roi
Tcheng de Ts’in, le futur Premier Empereur de Chine.

LIU K’AI : administrateur des commanderies du Sud ; conseiller de Lumière de
la Raison.

LIU POU : potentat de l’époque des Trois Royaumes (IIIe siècle), et redoutable
guerrier éliminé par Ts’ao Ts’ao.



LIU POU-WEI : Premier ministre du roi Tcheng de Ts’in, au moment de la
régence de l’impératrice douairière. Marchand du Tchao qui travailla à
l’ascension de Hsiao-wen des Ts’in et eut une liaison avec la mère du roi
Tcheng. Tombé en disgrâce, il mit fin à ses jours en 236 av. J.-C.

LIU YA : cf. GRAND-DUC OU T’AI-KONG

LO PIN : un des lieutenants de Se-ma Yi, à l’époque des Trois Royaumes.
LONG KIU : général du Tch’ou opposé à Han Hsin et que celui-ci défit.
LOU : petite principauté de la Chine ancienne, patrie de Confucius. Elle

occupait le sud du Shandong, une portion du Henan et le nord du
Kiangsu ; elle fut annexée par le Ts’i.

LOU KING ou LIEOU KING : homme d’Etat avisé. Il reçut une charge, alors que
simple charretier, il rencontra l’empereur Kao-tsou à Louo-yang et le
dissuada d’y installer sa capitale ; plus tard, envoyé en ambassade auprès
des Hsiong-nou, il déconseilla au fondateur des Han d’attaquer, en dépit
des rapports des autres émissaires des Han. L’empereur se refusant à
l’écouter, lança ses troupes contre les Huns et subit une écrasante défaite.
Il fut encerclé durant sept jours à Pai-teng et ne brisa l’étau que par
miracle.

LUMIERE DE LA RAISON ou TCHOU-KÖ – LEANG : sage originaire du Chan-tong et
conseiller du fondateur du Chou-han, Lieou Pei. Celui-ci par trois fois lui
rendit visite dans sa retraite pour le supplier d’entrer à son service. Grâce
à ses conseils, il put s’emparer d’un fief au Se-tch’ouan, faire main basse
sur le King-tcheou et conquérir le Han-tchong. Il mena de nombreuses
campagnes victorieuses contre les deux rivaux de son maître, Ts’ao Ts’ao
et Souen Ts’iuan. Il passe pour le plus remarquable stratège de tous les
temps et est devenu, grâce au roman Les Trois Royaumes, une figure de
légende.

 
M

MA LEANG : officier de Lieou Pei.
MA SOU : brillant général des armées de Tchou-kö Leang. Celui-ci avait la plus

grande admiration pour ses talents de stratège et le considérait comme un



fils. Mais une fois sa perspicacité fut mise en défaut, chargé de contenir
la poussée des armées du Wei à Kie-t’ing, il installa ses défenses en dépit
du bon sens et subit une écrasante défaite. Tchou-kö Leang se vit
contraint, les larmes aux yeux, de lui appliquer la peine capitale.

MA TAI : général de Lumière de la Raison.
MA TCH’AO : général d’une grande vaillance, qui, après bien des tribulations,

vint faire sa soumission à Lieou Pei, une fois celui-ci devenu roi du
Chou-Han.

MA TCHONG : officier de Lumière de la Raison qui s’illustra particulièrement
dans les campagnes de pacification du Sud.

MANG MAO : général du roi Hsi de Wei.
MENCIUS MONG-TSE : célèbre confucéen, il naquit dans la principauté de Tseou

(dans la province actuelle du Chan-tong). Il était le disciple à la seconde
génération de Tse-se ; il allait d’une cour à l’autre afin de proposer ses
services aux princes de l’Empire, mais ne reçut jamais de poste stable. Il
mit l’accent sur la bienveillance comme vertu cardinale dans le
gouvernement. Il joua un rôle assez trouble dans l’intervention du Ts’i au
Yen dont le coup d’Etat de Tse-tche servit de prétexte.

MONG-TSE : livre compilé par ses disciples, où sont recueillis ses propos et ses
entretiens. Est devenu sous les Song un des livres canoniques.

MEI YAO-TCH’EN : un des commentateurs du Sun-tzu ; brillant homme de lettres
des Song du Nord (IIe siècle), il fut plus un érudit qu’un spécialiste des
arts militaires.

MEMOIRES HISTORIQUES : histoire de la Chine des origines jusqu’à l’apogée du
règne de l’empereur Wou des Han (122 av. J.-C.). Commencées par
l’historiographe du palais, Se-ma T’an, et poursuivi par son fils Se-ma
Ts’ien, à titre privé, mais devenues par la suite le modèle des histoires
dynastiques.

MENEUR ou WEI YEN : brillant général de Lumière de la Raison ; en dépit de sa
bravoure, le stratège ne l’aimait guère. Il n’avait pas confiance en sa
fidélité et n’avait pas tort, tout de suite après la mort de Lumière de la
Raison, dans le camp des K’i-chan, il avait profité de la retraite des



troupes du Chou pour tenter un coup de force et s’emparer du
commandement en chef de l’armée.

MO TSE : appelé Mo Ti. Il vécut de 480 à 420 av. J.-C. Originaire de Lou, il
occupa une charge de Grand-Officier au Song. Il prônait l’amour
universel, réprouvait les funérailles somptueuses et voulait instaurer un
régime égalitaire. Sa doctrine connut un immense succès et sa gloire
éclipsa pour un temps celle de Confucius. Il eut de très nombreux
disciples, organisés en confrérie militaire.

MO-TSE : ce livre fut composé par les disciples de Mo Ti à partir de
l’enseignement qu’il leur avait donné. Certains chapitres semblent plus
tardifs et trahissent une forte influence sophiste ou nominaliste.

MONG CHE ou Maitre Mong : un des commentateurs du Sun-tzu dont on ignore
tout.

MONG TA : général de l’époque des Trois Royaumes, qui tenta une rébellion
contre le Wei et sera finalement tué par Se-ma Yi.

MONG-TCH’ANG (prince de) ou T’IEN WEN : prince de sang royal, fils de Tien Ying,
il avait hérité de son fief et était comme lui duc de Hsiue. Il eut une
influence prépondérante au Ts’i à la fin du IVe siècle avant notre ère,
occupant le poste de Premier ministre ; il menait grand train et entretenait
à sa cour plus de trois mille clients. Mais il tomba en disgrâce à
l’avènement du roi Min et dut se réfugier au Wei ; le roi Tchao de Wei lui
donna une charge de ministre.

MONG WOU : général de l’empereur Ts’in Che-houang, fils du général Mong
Ngao et père du général Mong T’ien. Il mena la campagne de répression
contre les Etats de Tch’ou qui s’étaient révoltés sous les ordres du général
Hsiang Yen, grand-père de Hsiang Yu, brillant chef de guerre qui disputa
l’Empire à Lieou Pang.

MOU (duc de Ts’in) : régna de 658 à 619 av. J.-C. et assura l’hégémonie au
Ts’in, jusqu’alors principauté excentrique et barbare.

 
N



NUEE ou TCHAO YUN : brillant général de Lieou Pei qui s’illustra par de
nombreux exploits ; c’est l’un des héros les plus attachants des Trois
Royaumes.

NGAHOUEIGNAH : chef d’une des tribus barbares amené à résipiscence par
Lumière de la Raison.

NGAN (prince) : général des armées du Wei, ami de Chang Yang (VIe siècle av.
J.-C.)

 
P

PACHIDERME ou KAN HSIANG conseiller de la suite du roi Houei de Tch’ou (328-298
av. J.-C.)

PAIX-ACCOMPLIE (prince de) tch’eng-ngan kiun ou tch’eng yu : aventurier qui
profita des troubles qui provoquèrent la chute de l’Empire des Ts’in pour
s’élever. Après avoir servi et trahi bien des maîtres, il est couronné roi de
Tai par le duc de Hsiue qu’il vient de sacrer roi de Tchao. Pour finir, il
sera tué, avec le concours de Han Hsin, par son meilleur ami et frère juré
Tchang Eul, qu’il avait chassé de ses terres.

P’ANG T’ONG : brillant stratège, qui ne le cédait en rien à Lumière de la Raison.
Si le premier était surnommé Dragon Couché, le second s’était attiré le
sobriquet de Jeune Phénix. C’est lui qui fut l’inspirateur du plan qui
devait conduire à la destruction de la flotte de Ts’ao Ts’ao à la Falaise
Rouge, sur le fleuve Bleu. Il comprit que seule une attaque par le feu
permettrait d’en venir à bout, et il conçut et réalisa la manœuvre
d’intoxication qui persuada le rusé stratège du Wei de lier ensemble ses
jonques en un pont flottant. Par la suite, il mit au point le stratagème qui
permit à Lieou Pei de s’emparer du fief de son hôte et protecteur, Lieou
Tchang. Il devait mourir prématurément à l’âge de trente-six ans, alors
qu’il investissait la ville de Louo-tch’eng.

PAO (roi de Wei) : lointain descendant des rois de Wei, il retrouva une partie
de ses Etats à la chute du Ts’in. Il hésita longtemps entre Hsiang Yu et
Lieou Pang, finit par se retourner contre Lieou Pang, quand celui-ci
semblait sur le point de perdre. Han Hsin fut chargé de le réprimer ; il



écrasa ses troupes et transforma son royaume en commanderie et lui
confia la défense de Jong-yang. Finalement, Pao périt lors du siège de la
ville par les troupes de Hsiang Yu, de la main d’un de ses officiers qui
pactisa avec l’ennemi.

P’ANG K’IUAN : brillant général du Wei et rival malheureux de Sun Pin. Il étudia
avec lui l’art de la guerre. Sachant qu’il lui était inférieur, il s’arrangea
pour le calomnier et le faire amputer des pieds. Par la suite, Sun Pin,
passé au Ts’i, devait se venger en lui infligeant une terrible défaite à Ma-
ling. P’ang mit fin à ses jours au milieu du désastre en 341 av. J.-C.

P’ENG YUE : compagnon d’armes du fondateur des Han, Kao-tsou. Chef d’une
bande de brigands, il profita des désordres du règne du second empereur
pour rameuter une troupe et conquérir des territoires. Il se mit au service
de Lieou Pang. Il joua un rôle crucial en désorganisant les lignes de
Hsiang Yu par des incursions sur ses arrières.

PI (général) : on ne sait rien du personnage.
PO TCHEN : général au service du roi Pao de Wei, défait par Han Hsin.
PEI TOU : général et stratège de l’époque des T’ang.

 
Q

QUATRE SOUVERAINS : les Empereurs Vert (Printemps-Est), Rouge (Eté-Sud),
Blanc (Automne-Ouest), Noir (Hiver-Nord) vaincus par l’Empereur
Jaune au cours de combats mythiques. Ceux-ci sont parfois assimilés à
des souverains historiques : Chen-nong, le divin laboureur, Che-yeou,
Kong-kong, etc.

 
S

SE-MA TS’IEN : grand historiographe des Han qui rédigea le Che-ki, Les
Mémoires Historiques. Il fut castré par l’empereur Wou des Han pour
avoir pris la défense de Li Ling, un général qui, après avoir été défait, se
soumit aux Huns.



SE-MA YI : grand homme d’Etat et stratège de la dynastie des Wei, principal
rival de Lumière de la Raison et de son successeur Kiang Wei, il usurpa
le pouvoir et fonda la dynastie des Tsin (265-316 av. J.-C.).

SONG : principauté où furent apanagés les descendants de l’ancienne
dynastie des Chang après la défaite du tyran Tcheou. C’est pourquoi le
pays de Song est parfois appelé aussi Chang. Son territoire s’étendait sur
une portion du Henan, du Shandong, de l’Anhui et du Jiangsu. Elle fut
détruite par le Ts’i en 286 av. J.-C.

SONG (duc de duc Hsiang) : il régna de 650 à 637 av. J.-C. Il est resté célèbre
pour avoir refusé d’attaquer les troupes du Tch’ou au moment où elles
traversaient la rivière à la bataille de Hong-chouei. Complètement défait,
il fut grièvement blessé à la cuisse.

SOU KIO : général du Ts’in avec Wang Li, défait et mis à mort par Hsiang Yu
lors de la libération de la ville Kiu-lou.

SOU TAI : originaire de Louo-yang, capitale des Tcheou de l’Est, il était le frère
cadet du fameux rhéteur et diplomate Sou Ts’in promoteur de la politique
des ligues. Sou Tai fut lui aussi un habile diplomate, il joua un rôle très
trouble dans la tentative de coup d’Etat de Tse-tche au Yen qui fut le
prétexte à l’intervention du Ts’i, en 311 av. J.-C.

SOU TS’IN : originaire de Louo-yang ; il étudia l’art de la rhétorique auprès
d’un mystérieux Val-des-Démons en même temps que Tchang Yi autre
diplomate célèbre. Il réussit à constituer une ligue des six seigneurs
contre le Ts’in ; puis servit le Yen en qualité d’agent double au Ts’i, qu’il
s’employa à déstabiliser et à isoler. Assassiné en 321 av. J.-C. par des
dignitaires jaloux de son crédit, sa traîtrise fut découverte et le Ts’i se
déchaîna contre le Yen. Toutefois, les dates données par les annales sont
hautement fantaisistes, et nous le trouvons actif des années après sa mort
supposée.

STRATAGÈME DES ROYAUMES GUERRIERS ou TCHAN-KOUO-TS’Ö : ouvrage compilé sous les Han
regroupant les activités des hommes politiques de la période des
Royaumes Combattants (Ve-IIIe siècles av. J.-C.) : adresses, lettres,
discours, manœuvres diplomatiques, et correspondances secrètes
d’agents doubles.



SUN PIN : petit-fils du grand stratège Sun Wou, qui écrivit le célèbre traité d’art
militaire, le Sun-tzu. Il fut lui-même un remarquable chef de guerre et
servit le roi de Ts’i comme conseiller, il fut l’artisan des éclatantes
victoires remportées à Kouei-ling en 354 av. J.-C., et surtout de Ma-ling,
contre les troupes du Wei, en 344 av. J.-C., où il défit totalement les
armées de son condisciple le général P’ang Kiuan, lequel se donna la
mort à la suite de ce désastre.

SUN WOU ou SUN TZU  : auteur présumé de l’ouvrage stratégique qui porte son
nom le Sun-tzu (Ve siècle av. J.-C.). On ne sait rien d’autre de lui que ce
qu’en dit Se-ma Ts’ien. Il servit le Wou et l’aida à vaincre les armées du
Tch’ou.

 
T

TAI LING : officier de Se-ma Yi (époque des Trois Royaumes, IIIe siècle apr. J.-
C.).

T’AI-TSONG : ou Li Che-Min, second empereur de la dynastie des T’ang, fut un
remarquable chef de guerre ; ce fut lui qui poussa son père, le général Li
Yuan chargé de la défense des Marches de l’Empire, à se révolter contre
les Souei en faisant alliance avec les tribus turques. Il restaura l’ordre à
l’intérieur des frontières et mena des campagnes énergiques contre les
barbares de la steppe. Il régna de 627 à 649.

TAI-WOU : empereur des Wei postérieurs ou Wei du Nord. Il régna de 424-451
av. J.-C. et se disait, sous la foi des discours du maître céleste Kou
Ts’ien-tche, la réincarnation d’une divinité taoïste.

T’AI-YI TUN-KIA : livre divinatoire à finalité militaire.
T’ANG-HSI (duc de) : T’ang-hsi était le nom d’une grande famille du Wou, qui

chercha à s’emparer du pouvoir et qui, vaincue, se réfugia au Tch’ou où
elle reçut le fief de T’ang-hsi ; celui-ci passa sous la coupe du Han à
l’époque des Royaumes Combattants. Le duc dont il s’agit doit être un de
ses descendants.

T’ANG : dit T’ang le Victorieux ; fondateur de la dynastie des Chang-Yin
(1767 à 1111 av. J.-C.). Il châtia le tyran Kie et l’écrasa dans la plaine de



Ming-t’iao. Il s’entoura de sages conseillers. Il est considéré comme un
des paragons des vertus confucéennes.

TCHAN-KOUO-TS’Ö : cf. Stratagèmes des Royaumes Combattants.

TCHANG HOU : Lieutenant de Se-ma Yi sous les Wei (IIIe siècle apr. J. C).
TCHANG KIAO : chef des Turbans jaunes qui fomenta une insurrection de type

religieux et millénariste dans l’est de la Chine.
TCHANG MONG-T’AN : habile conseiller du prince Hsiang de Tchao. Il comprit

qu’on pouvait jouer sur des dissensions dans le camp de Tche-po, lors du
siège de Tsin-yang.

TCHANG NI : lieutenant de Lumière de la Raison.
TCHANG TSE-FANG ou TCHANG LEANG : appartenant à la noblesse des Han, il tenta

d’assassiner le premier empereur, mais le manqua de peu ; puis il devint
le conseiller de Lieou P’ang. Il fut l’artisan de sa victoire et aurait reçu
d’un mystérieux vieillard, Maître Pierre Jaune, un traité de stratégie
intitulé Traité de stratégie militaire du Grand Duc qui permit à son
maître de remporter la victoire finale en dépit de ses échecs répétés
contre Hsiang Yu. À la fin de sa vie, il se convertit au taoïsme. Il refusait
de se nourrir de céréales et ne se sustentait plus que du souffle éthéré des
concrétions astrales. Certains spécialistes inclinent à penser que l’actuel
Lieou-t’ao, un célèbre traité de stratégie, n’est rien d’autre que le manuel
de Maître Pierre Jaune. Il existe néanmoins à l’heure actuelle un autre
traité intitulé Les Trois principes généraux de Maître Pierre Jaune qui se
réfère à l’épisode de la rencontre entre Tchang Leang et le vieillard de
Hsia-pi.

TCHANG TCHE : général du Song (de l’époque des Six Dynasties, Ve siècle apr.
J.-C.).

TCHANG YI : lieutenant de Lumière de la Raison.
TCHANG YI : homme d’Etat et rhéteur du Wei, il étudia l’art diplomatique

auprès d’un certain Val-des-Démons et fut le condisciple de Sou Ts’in,
qui servit le Ts’i et le Yen, tandis que lui, après des déboires au Tch’ou,
trouvait un emploi de ministre au Ts’in. Il s’employa à ruiner les efforts
de son condisciple qui avait réussi à mettre sur pied une ligue défensive



des principales puissances de l’Est contre leur redoutable voisin de
l’Ouest entre 330 et 310 avant notre ère.

TCHANG YU : commentateur du Sun-tzu, de la dynastie des Song du Nord (XIe
siècle environ). Outre ce commentaire, il rédigea les Vies de cent
généraux.

TCHAO : l’une des trois entités étatiques nées de la fragmentation du Tsin.
Elle occupait la partie nord de l’ancienne principauté. Soit le nord du
Shanxi, le Hebei et le Henan et une petite portion du Shandong.

TCHAO (prince de) : il s’agit de hsiang-tse, l’un des trois dignitaires du Tsin,
qui se partagea le Tsin avec Han, Wei et Tche-po. Après l’élimination de
Tche-po à l’issue du siège de Tsin-yang, les trois familles démembrèrent
le royaume.

TCHAO (marquis de Han) : régna de 358 à 333 av. J.-C. Il eut comme ministre
Chen Pou-hai qui appliqua une politique d’inspiration légiste et renforça
la principauté.

TCHAO CHE : brillant général du Tchao, qui remporta une éclatante victoire sur
les armées du Ts’in en 270 av. J.-C. et reçut le titre nobiliaire de
Dompteur des chevaux du nom d’une terre.

TCHAO K’OUO : appelé aussi Ma-fou, le Dompteur de chevaux, du nom de son
fief qu’il tenait de son père le glorieux Tchao Che ; il passait pour un
brillant théoricien de la stratégie militaire ; sur la foi de rumeurs
propagées par le Ts’in, le roi de Tchao le mit à la tête de ses armées à la
place de l’excellent et prudent général Lien Po. Tchao K’ouo prit
immédiatement l’offensive et subit une écrasante défaite dans la plaine
d’Eternel-Repos (Tch’ang-p’ing) en 260 av. J.-C. Plus de quatre cent
cinquante mille hommes furent faits prisonniers ; ils furent passés au fil
de l’épée par le terrible général Pai Ts’i – à l’exception de huit cents
survivants chargés de témoigner de « ce qu’il en coûtait de s’opposer au
Ts’in ».

TCHAO TCH’ONG-KOUO : prestigieux général des Han. Il a droit à une biographie
dans le Han-chou. Il s’illustra dans ses campagnes contre les Huns,
faisant preuve de réalisme, de modération et de prudence, alliés à un



grand courage. Il servit les empereurs Wou, Tchao et Hsiuan et s’éteignit
en 52 av. J.-C., à l’âge de quatre-vingt-six ans.

TCHE-PO : Tche-po Yao de son nom complet. Il fut le plus puissant des six
hauts dignitaires qui se partageaient le pouvoir au Tsin, à la fin des
Printemps et des Automnes. En 458 av. J.-C., il mena une coalition
constituée des familles Han, Wei et Tchao pour détruire les clans rivaux
des Fan et des Tchong-hang. Puis il se retourna contre Tchao, l’assiégeant
dans la ville de Tsin-yang en 453 av. J.-C. Avant d’être trahi par ses deux
alliés ; attaqué par surprise, de l’extérieur et de l’intérieur, ses armées
furent écrasées et il trouva la mort dans la déroute.

TCHE-TCH’ANG MAN-TCHE : conseiller avisé du prince des Kieou-yeou au temps de
Tche-po.

TCH’EN : petite principauté du Henan annexée par le Tch’ou.
TCH’EN HAO : commentateur du Sun-tzu ; on ne sait rien de lui, sinon qu’il est

antérieur aux T’ang.
TCH’EN TCHEN : conseiller du roi de Tch’ou ; il séjourna d’abord à la cour du

Ts’in mais il y joua un rôle d’agent double – presque avoué – en faveur
de la puissance méridionale. Il appartenait avec les Tchang Yi, les Sou
Ts’in, les Tcheou Ts’ouei à l’école des diplomates.

TCHENG : ancienne principauté au cœur de la Chine des Tcheou ; elle
occupait le centre de l’actuel Henan ; elle fut annexée par le Tcheng en
375 av. J.-C., qui fit de Hsin-tcheng, la capitale du Han, sa propre
capitale. C’est pour cette raison que le Han est parfois désigné sous le
nom de Tcheng.

TCHENG KOUO : ingénieur hydraulicien du Han envoyé au Ts’in déstabiliser le
pays par une politique de grands travaux, vers 230 av. J.-C.

TCH’ENG YU : cf. Paix-accomplie (prince de).
TCHEOU (dynastie des) : dynastie fondée par le roi Wou, vers 1100 av. J.-C. et

ne fut définitivement anéantie qu’en 221 av. J.-C., après l’unification de
la Chine par Ts’in Che-houang.

TCHEOU (fief des) : le fief des Tcheou était territoire propre du Fils du Ciel
dont l’autorité s’étendait en principe sur l’ensemble des seigneurs, mais



qui n’avait plus aucun pouvoir à l’époque des Royaumes Combattants.
Le domaine royal correspondait en gros à la région centrale du Henan, la
capitale fut d’abord Wang-tch’eng puis Tch’eng-tcheou et enfin Louo-
yang. À partir du règne du roi Kao, le pouvoir royal s’amenuise encore.
Le frère cadet du roi, le duc Houan, se voit confier la partie occidentale
du royaume sur lequel il règne en tant que duc du Tcheou occidental. En
367 av. J.-C., le pouvoir royal s’étant encore affaibli, le duc Houei des
Tcheou occidentaux accorda à son fils cadet la partie orientale du
royaume, afin, dit-il, qu’il veille à la garde du roi.

TCHEOU YU : brillant général du Wou, artisan de la victoire de la Falaise Rouge
sur les armées de Ts’ao Ts’ao. Il jalousait le talent de Lumière de la
Raison et aurait dit : « Pourquoi le Ciel ayant fait naître un Tcheou Yu a-
t-il cru bon de devoir faire naître aussi un Lumière de la Raison ! »

TCHOU ou TCHOUAN TCHOU : guerrier du pays de Wou réputé pour sa bravoure.
TCH’OU : l’une des grandes principautés de la Chine. Elle s’étendait sur le

bassin de la Huai et celui du fleuve Bleu, occupant le Hunan, le Hubei, le
sud du Henan, l’Anhui, le Jiangxi, le Zhejiang, le Jiangsu, le sud du
Shandong et une petite portion du Sichuan. C’est une région de fleuves et
de lacs, au climat chaud et humide. La culture de Tch’ou était différente
de celle du fleuve Jaune, plus exubérante et plus lyrique ; avec sa faune et
sa flore proliférantes et exotiques, les vieux pays du Milieu considéraient
cet état comme barbare.

TCHOUANG (roi de Tch’ou) : régna de 613 à 591 av. J.-C. Il fut l’un des cinq
Hégémons. Il nomma le sage Souen-chou Ngao Premier ministre ; il
réforma les institutions, renforça l’armée et subjugua plus de vingt-six
principautés. Il poussa ses armées devant les murs du Fils du Ciel et eut
l’impudence de s’informer du poids des trépieds magiques de la dynastie
des Tcheou.

TCHOUANG TSE ou TCHOUANG TCHEOU : philosophe taoïste qui vécut dans la seconde
moitié du IVe siècle av. J.-C., il se tint à l’écart des affaires et aurait
décliné les offres du roi de Tch’ou. La plupart des érudits s’accordent
pour dire que le Tchouang-tse, l’œuvre qui porte son nom ne saurait être
entièrement de sa main.



TCHOUANG-TSE : écrits taoïstes de l’époque des Royaumes Combattants, mis
sous le patronage de Tchouang tse.

TCH’OUEN-YU KOUEN : sophiste de l’époque des Royaumes Combattants,
contemporain de Houei Che et de Mencius.

TCHONG (Grand-Officier) ou t’ai-fou tch’ong : conseiller du roi du Yue, Keou-
kien.

TETE DE BUFFLE : homme d’Etat des Royaumes Combattants. Il servit le Ts’in,
puis le Wei, et fut en rivalité avec Tchang Yi.

T’IEN HSIEOU : diplomate de l’époque des Royaumes Combattants, allié de
T’ien Wen contre Tête de Buffle.

T’IEN KI : général en chef des armées du Ts’i sous les ordres duquel servait
Sun Pin.

T’IEN TAN : grand général du Ts’i qui chasse les troupes du Yen du territoire en
278 av. J.-C.

TONG TCHOUO : homme fort de la cour des Han postérieurs, à la fin de la
dynastie ; après avoir balayé le parti des eunuques, il se signala par une
insigne cruauté. Il fut finalement éliminé par Ts’ao Ts’ao.

TOU JOUEI : lieutenant de Lumière de la Raison.
TOU KIEN-TÖ : général rebelle à l’empereur T’ai-tsong des T’ang.
TOU MOU : commentateur du Sun-tzu, célèbre lettré et poète (803-852).
TOU TSE : conseiller du roi Tchouang de Tch’ou.
TOU YEOU : commentateur du Sun-tzu, il vécut de 732 à 812, occupa des

fonctions importantes de ministre des travaux publics. Il est surtout
célèbre pour la rédaction de son T’ong-kien, histoire des institutions
politiques de l’Antiquité jusqu’à l’an 800.

TOUNGTHUNGAH : chef barbare qui s’opposa à Lumière de la Raison.
TRIPLE-CHAINE : rebelle des provinces du Sud châtié par Lumière de la Raison.
LES TROIS DISCOURS DE MAITRE PIERRE JAUNE : cf. Tchang Leang.

LES TROIS ROYAUMES : roman écrit par Louo Kouan-tchong, à la fin du XVe siècle,
qui retrace les aventures des trois fondateurs des royaumes de Wei, de



Chou et de Wou ; il exalte les qualités de stratège du conseiller du Chou,
Lumière de la Raison, ainsi que les liens d’amitié et de fidélité qui
l’attachent à ses frères jurés Kouan Yun-tch’ang et Tchang Fei. Bible de
Mao Zedong, il fourmille de batailles et de considérations stratégiques.
C’est le roman le plus populaire de la Chine, et tout le monde connaît
certains épisodes par cœur, tels la bataille de la Falaise Rouge et le
stratagème de la ville vide.

TS’AI : une des principautés centrales de la Chine des Tcheou qui fut
annexée par le Tch’ou en 448 av. J.-C.

TS’AO : ancienne principauté qui fut détruite par le Song en 488 av. J.-C.
Son territoire s’étendait sur factuelle sous-préfecture de Ting-t’ao au
Shandong.

TS’AO (chef d’état-major) : chef de guerre de l’époque des T’ang.
TS’AO K’IEOU : officier bouillant et incapable de Hsiang Yu.
TS’AO TCH’ENG : chef rebelle vaincu par le général des Song, Yue Fei.
TS’AO TS’AN : fonctionnaire du Ts’in de la préfecture de P’ei, qui suivit Lieou

Pang.
TS’AO TS’AO : commentateur du Sun-tzu ; homme d’Etat, chef de guerre et

poète, il fut l’un des modèles de Mao Zedong. Homme fort de la cour des
Han postérieurs, il détenait la réalité du pouvoir et combattit contre
Lumière de la Raison. Son fils, Ts’ao P’i, fonda le royaume de Wei.

TSE-KONG : il eut un rôle d’espion à l’époque des Royaumes Combattants.
Peut-être s’agit-il de Touan-mou Se ; originaire de Wéi, il fut disciple du
Confucius et habile orateur.

TSE-TCH’AN : fils cadet du duc Tch’eng de Tcheng (583 à 569 av. J.-C.), il
exerça la charge de Premier ministre à Tcheng ; il se montra scrupuleux
et juste, et lorsqu’il mourut, en 494 av. J.-C., les habitants de la
principauté le pleurèrent. Il passe pour avoir été un bon administrateur ;
sa probité et sa rigueur sont restées proverbiales. Le maître se lia à lui
comme à un frère. Il se serait exclamé, en apprenant son décès : « Les
dernières traces de la vertu antique sont en train de disparaître ! »



TSE-TCH’ANG : ministre corrompu et incapable du roi P’ing de Tch’ou (528-516
av. J.-C.).

TS’E-TS’I : général du Tch’ou au temps de Wou Tse-hsiu (Ve siècle av. J.-C.).
TS’I TS’IE : général du Yen à la fin des Royaumes Combattants (vers 270 av. J.-

C., env.).
TSEOU : petite principauté de l’est, située au nord du Ts’i, il existe encore

aujourd’hui une sous-préfecture de ce nom (Zou), au Shandong.
TS’I : une des grandes principautés maritimes de la Chine, occupant toute la

péninsule du Shandong et la partie sud-est du Hebei, riche en sel,
commerçante et prospère, elle sembla un moment sur le point de dominer
toutes les autres ; elle déclina cependant à partir du VIe siècle.

TSIN : grande principauté qui fut longtemps dominante ; elle avait son
berceau au Shanxi, dans la vallée de la Fen ; mais s’étendit bien au-delà
de ces limites en annexant d’autres principautés avant de se fragmenter
en trois Etats, le Tchao, le Wei et le Han, en 457 av. J.-C.

TS’IN : une des grandes principautés de la Chine, légèrement excentrique et
considérée longtemps comme à demi barbare, elle occupait un vaste
territoire s’étendant sur l’est du Gansu, le Shanxi, le Shenxi, le Henan et
le Si-tch’ouan. Le Ts’in conquit un à un les autres royaumes et unifia la
Chine en 221 av. J.-C.

 
V/W

VERDOYANT ou MANG MAO : général du roi Hsi de Wei.
WANG (maître) : sage cité par Tou Yeou.
WANG HSI : commentateur du Sun-tzu de la fin des Song du Nord. Il est célèbre

pour ses études et ses commentaires des Annales des Printemps et des
Automnes.

WANG KOUO : rebelle de l’époque des Han postérieurs.
WANG LI : général du Ts’in qui fut fait prisonnier par Hsiang Yu.



WANG MANG : usurpateur de la fin des Han antérieurs qui fonda la dynastie
éphémère des Hsin.

WANG P’ING : lieutenant de Lumière de la Raison.
WANG TS’OUEN : homme de guerre de l’époque de Wang Mang, à la fin des Han

antérieurs.
WEI : l’un des trois royaumes issus de la fragmentation du Tsin. Au début

puissant, il s’affaiblit à la suite des guerres continuelles qu’il livra à ses
voisins. Il occupait un territoire qui comprenait une portion du Henan, du
Shandong et du Hebei.

WEI : principauté qui n’a cessé de décliner avant d’être annexée par le
royaume homophone de Wéi ; Elle était située au Henan.

WEI : dynastie fondée par le fils de Ts’ao P’i, dans la plaine du Nord. (220-
265).

WEI (roi de Ts’i) : régna de 356 à 321 av. J.-C. ; grâce à Sun Pin, il remporta
une éclatante victoire sur la principauté rivale de Wei, selon la tradition.

WEI-LEAO : livre de stratégie attribué à Yu Leao, qui vécut entre 335 et 319 av.
J.-C.

WEI TS’I : Premier ministre du pays de Wei.
WEN : Il s’agit de T’ien Wen, prince de Mong-tch’ang, prince de sang et

Premier ministre du Ts’i.
WEN (duc de Tsin) : régna de 634 à 626 av. J.-C.
WHUTHOUGGHU : roi barbare des provinces du Sud qui commande à des

guerriers effroyables ; ils furent brûlés vifs par Lumière de la Raison.
WOU : puissance méridionale située sur la rive nord de l’embouchure du

fleuve Bleu (soit la région du Jiangsu de l’An-hui et la partie nord du
Zhejiang). Elle fut détruite par le Yue en 473 av. J.-C.

WOU (duc de Tcheng) : régna de 770 à 744 av. J.-C.
WOU (marquis de Wei) : régna de 396 à 371 av. J.-C. Celui-ci prit un certain

temps Wou Ts’i, autre grand stratège avec Sun tzu, à son service, avant
qu’il tombe en disgrâce en 387.



WOU (roi) : fondateur de la dynastie des Tcheou. Avec ses faibles troupes, il
vainquit le tyran des Yin dans la plaine de Mou-ye.

WOU TSE-HSIU : appelé aussi Wou Yuan. Sage ministre du pays de Wou, il avait
fui le royaume de Tch’ou car le roi de Tch’ou avait fait mettre à mort son
père et son frère aîné et voulait aussi le supprimer. Nommé Premier
ministre du Wou, il renforça l’armée, enrichit le pays et remporta une
victoire écrasante sur le Tch’ou. Après la mort du prince Ho-lou, son
successeur, qui ne l’aimait pas lui demanda de mettre fin à ses jours.
Avant de mourir, Tse-hsiu prononça une terrible imprécation : « Je t’ai
mis au-dessus de tous les autres seigneurs, je t’ai fait avoir la gloire d’un
roi hégé-mon ; et maintenant non content de refuser de m’écouter, tu me
gratifies de l’épée des suicides, eh bien, soit, je mourrai. Mais le palais de
Wou ne sera bientôt plus que ruines et dans sa cour poussera le liseron. »
Et il demanda que l’on accroche ses yeux au-dessus des portes sud de la
ville afin qu’il puisse se réjouir de l’arrivée des troupes du Yue.

WOU TS’I : célèbre stratège de l’époque des Royaumes Combattants. Il était
originaire du Wéi, où il naquit vers 430 av. J.-C. ; il fut l’élève de Tseng
Ts’ien qui le prit en grippe et le chassa de chez lui ; il se rendit au Lou et
y étudia l’art militaire, discipline dans laquelle il excella. Quand les
hostilités éclatèrent entre le Ts’i et le Lou, il brûlait de prendre le
commandement des troupes ; pour se gagner l’entière confiance du roi de
Lou, et prouver sa fidélité, il étrangla sa femme qui était de Ts’i. Puis il
passa au Wei, où il servit quelque temps avant de tomber en disgrâce et
de fuir au Tch’ou en 387. Là, il réorganisa l’administration, et tenta de
supprimer les privilèges de la noblesse ; l’impitoyable sévérité avec
laquelle il réprima les abus lui valut de solides rancunes de la part des
familles influentes. Aussi à la mort du roi Tao, les dignitaires en
profitèrent pour fomenter des troubles ; Wou Ts’i fut tué d’une flèche
perdue en 381. Son cadavre fut démembré. L’œuvre qui lui est attribuée
est une compilation élaborée après sa mort.

 
Y

YANG SIEOU : secrétaire aux armées de Ts’ao Ts’ao. Brillant lettré, dont Ts’ao
Ts’ao jalousait le talent. Il choisit le premier prétexte pour le mettre à



mort.
YEN : principauté du Nord de la Chine, considérée comme arriérée et

barbare. Elle avait pour capitale Ki, à l’emplacement de la ville actuelle
de Pékin et occupait les vastes espaces de la plaine du nord, du Shanxi au
Liaoning.

YEN TSE : chef d’Etat du Ts’i de l’époque de Confucius (début du Ve siècle av.
J.-C.), retors et plein de ressources. Il existe un ouvrage qui porte son
nom, le Yen-tse Tch’ouen Tsieou, mais il est douteux qu’il soit de sa main.
Il réussit par sa présence d’esprit à dissuader le roi P’ing de Tsin, qui
avait envoyé à la cour du Ts’i, Fan Tchao pour en observer le
gouvernement, de se lancer dans une aventure militaire, en montrant qu’il
avait deviné ses projets. Confucius apprenant la nouvelle aurait dit : « On
peut dire que Yen-tse a été capable de remporter une victoire à plus de
mille lieues en restant assis au milieu de la vaisselle sacrificielle. »

YEOU-YU : conseiller du roi des Jong à l’époque du roi Mou des Ts’in.
YI L’ARCHER : figure mythique dont il existe de très nombreux cycles

légendaires. Il aurait vaincu des monstres en les transperçant de ses
flèches et abattu neuf faux soleils qui menaçaient de calciner la surface
de la Terre, au temps de l’empereur Yao. Il eut pour femme Tch’ang-ngo,
qui le trompa avec Grand Sanglier et se transforma en crapaud lunaire,
après avoir ingéré l’élixir d’immortalité qu’elle lui avait dérobé.

YI YA : cf. Yi Yin
YI YIN : sage conseiller du roi T’ang, fondateur de la dynastie des Hsia. Une

légende raconte que sa mère se transforma en mûrier creux au moment de
sa naissance, si bien qu’il fut élevé par les cuisiniers de la famille
princière de Hsin. T’ang, ayant entendu parler de la sagesse de Yi Yin,
épousa une princesse de Hsin de sorte qu’il put prendre à son service Yi
Yin, que sa fiancée avait fait venir avec elle comme marmiton.
L’hagiographie lettrée n’a voulu retenir de lui que son dévouement et sa
sagesse. C’est le modèle du loyal serviteur de l’Etat.

YIN (dynastie des) : appelée aussi dynastie des Chang. Succéda aux Hsia et
régna de 1700 à 1100 avant notre ère environ. C’est la première dynastie
historique, réellement attestée en Chine.



YUE (roi de) : il s’agit de Fou-tch’ai (496 à 462 av. J.-C.).

YUE FEI : grand général de la fin des Song du Nord (XIIe siècle). Patriote, il
chercha à lutter contre les Jürchen et réprima durement des révoltes
paysannes du Hunan ; finalement, victime d’intrigues de cour, il sera
éliminé. Il restera le symbole du général courageux et loyal.

YUE YI : grand général du Yen qui planifia la campagne contre le Ts’i qui
aboutit au sac de la capitale, Lin-ts’ö, et à la conquête presque totale du
territoire par les troupes coalisées des Seigneurs.
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1 Pour une description détaillée se reporter au chapitre V de la présente
traduction, p. 156 où sont cités plusieurs documents relatifs à l’organisation
militaire de la société.

2 Cf. texte commenté du Sun-tzu, chap. V, p. 158.
3 Cf. infra l’anecdote, citée en illustration du chap. XII, p. 280.
4 Un passage d’un manuscrit se rattachant à l’école taoïsante, dite de

l’Empereur Jaune, porte le titre significatif de « conduites de la poule et du
coq » et s’emploie à souligner la supériorité, dans le domaine de l’efficacité
militaire, de la posture de la poule. Cf. Jean Lévi, Dangers du Discours,
« Les quatre canons de l’Empereur Jaune », p. 175, Aix, Alinéa, 1985.

5 L’énormité des chiffres a incité de nombreux historiens à les mettre en
doute. Rien ne justifie cette méfiance. Un historien scrupuleux comme Se-
ma Ts’ien ne cite pas les chiffres au hasard. En outre, de nombreux
témoignages de l’époque déplorent les saignées considérables tant en
hommes et en biens qu’infligeaient les opérations militaires. Cf. sur cette
question, mon article : « Histoire, massacre, vérité convenances »,
Communications, n° 58, 1994, p. 75-85.

6 Stratagèmes des Royaumes Combattants, Stratagèmes de Tchao III,
dans la trentième année du roi Houei-wen de Tchao.

7 Ainsi dans Henry V, le soldat Williams évoque devant le roi, venu
visiter ses hommes incognito juste avant la bataille, le triste sort du soldat.

8 Cf. Tchan-kouo-ts’ö, « Stratagèmes du Ts’i V ». Des extraits de ce texte
admirable sont repris dans le commentaire du texte de Sun tzu, voir entre
autres p. 113.

9 Cf. chap. II « Des opérations ».



10 Cf. «  Stratagème du Ts’i V » où est rapportée une harangue de Sou
Ts’in, rhéteur de l’époque des Royaumes Combattants, qui procède à une
analyse très perspicace des raisons de la faiblesse de la plupart des
principautés.

11 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, 1. Arts de faire, coll.
« Folio Essais », Gallimard, Paris, 1990, p. 57-67.

12 Cf. Dangers du discours, «  Du moment propice », p. 157-159.
13 Sun-tzu, chap. XI, « Les neuf sortes de terrains ».
14 De la guerre, op. cit., p. 289.
15 Pour les détails des ruses de guerre de T’ien Tan, on se reportera au

corps du texte du Sun-tzu dans lequel de larges extraits du texte de Se-ma
Ts’ien ont été cités en guise d’illustrations littéraires, p. 163. Harro von
Senger les évoque également à de nombreuses reprises dans ses
Stratagèmes, pour illustrer la maxime n°10, « Cacher le poignard derrière
un sourire », Interéditions, Paris, 1992, p. 118.

16 Elles auraient été établies par un certain Jen Hong, colonel
d’infanterie, à la demande de l’empereur Hsiao-tch’eng des Han (327 av. J.-
C.).

17 On y trouve aussi un traité de « balle au pied », l’ancêtre du football,
« jeu de force excellent pour l’entraînement des hommes ».

18 Chap. V, « Puissance stratégique ».
19 Cf. Sur les différentes modalités de mise en œuvre de la maxime,

Harro von Senger, op. cit., p. 73-92.



1 La formule employée par Li Ts’iuan pour commenter le texte du Sun-
tzu figure dans les Discours des royaumes (Kouo-yu). Cet ouvrage l’attribue
au sage Fan Li, quand il exhorte le roi de Yue à la circonspection avant de
se lancer dans une aventure militaire.

2 « Vertu » doit être entendue au sens qu’elle a chez Montesquieu : la
force morale donnée à une nation par ses mœurs et ses institutions.

3 Le manuscrit de Yinqueshan dit : « sans chercher à le trahir ».
4 Il s’agit d’une discussion sur les principes essentiels de l’art militaire

entre le général du Tch’ou, le prince de Lin-wou et le philosophe confucéen
Hsiun tse.

5 On peut comprendre aussi : « Qui voit le profit à tirer de mes plans sera
nécessairement victorieux quand il aura recours aux armes : soyez prêt à le
servir ; qui se refuse à les entendre sera régulièrement défait : séparez-vous
de lui ! » : ou bien encore « Qui voit le profit à tirer de mes plans sera
nécessairement victorieux quand il aura recours aux armes : soyez prêt à
l’employer ; qui se refuse à les entendre sera régulièrement défait :
débarrassez-vous de lui ! »



6 On peut comprendre aussi, ainsi que le font la plupart des
commentateurs et des traducteurs, en prenant heou dans le sens temporel :
« Ils ne pourront dresser de bons plans pour l’avenir », ou encore : « Ils ne
pourront rien laisser de bon à leur descendance ». Mais il nous semble que
la formule développe l’idée de la phrase précédente : il est impossible,
quand on est enlisé dans une expédition lointaine, de garder ses arrières
(heou) quand ils sont attaqués par tous les princes à la fois.



7 Le commentateur fait allusion à un épisode célèbre de la biographie du
général Han Hsin des Han antérieurs (env 200 av. J.-C.) figurant dans les
Mémoires historiques de Se-ma Ts’ien dont il cite certaines formules mot
pour mot.

8 Le Détour et l’Accès. Stratégies du sens en Chine, en Grèce, Paris,
Grasset, 1995, p. 39-40.

9 Cf. infra, p. 290-92 ; où le texte de Han Fei est donné en commentaire
aux formules du Sun-tzu.



10 On pourrait comprendre de deux autres façons : « On se défend quand
on ne peut vaincre, on attaque quand la victoire est possible », ou encore :
« On assure son invulnérabilité par la défensive et la vulnérabilité de
l’ennemi par l’offensive. »

11 Le manuscrit de Yinqueshan renverse l’ordre des mots de la
proposition : shou ce you yu, gong ce bu zu, phrase qui peut alors
s’interpréter de deux manières : a) la solution de R.T. Ames : quand
l’ennemi manque de moyens, on l’attaque ; quand il en a en abondance, on
se défend, b) la solution de R.D. Sawyers : car des forces suffisantes pour la
défense, ne le sont pas pour l’offensive. C’est le sens que semble lui donner
le Han-chou, où, dans la biographie du prestigieux général Tchao Tch’ong-
kouo, il lui fait dire : « J’ai lu cette maxime dans les livres de stratégie :
“Qui n’a pas assez de forces pour l’offensive en aura de reste pour la
défensive” (gong bu zu he shou you yu). La maxime vient illustrer la
situation des armées Han par rapport aux cavaliers de la steppe. Il poursuit
de la sorte : “Or alors que je crains fort que les effectifs des garnisons de ces
deux commanderies (Touen-houang et Kieou-K’iuan) soient insuffisants
pour en assurer la défense, vous voudriez les envoyer attaquer l’adversaire
et perdre ainsi l’avantage de la tactique consistant à attirer l’ennemi à soi
pour tomber dans le piège de se laisser attirer par l’ennemi, c’est là, à mon
humble avis, une politique suicidaire” (Han-chou, 69, p. 2981). Mais, à la
vérité, ce n’est pas une preuve que tel est le sens véritable de la phrase :
chacun se sert de Sun tzu pour lui faire dire ce qu’il veut. »

12 Dans le texte actuel du Sun-tzu et dans le manuscrit de Yinqueshan, il
n’est nullement question d’éclair. En revanche, il en est question dans le
texte du Houai-nan-tse ; le commentateur en aurait-il gardé la
réminiscence ?



13 On interprète de plusieurs façons les deux mots chinois tao et fa,
traduits par « principe » et « lois ». Soit on considère qu’ils se rapportent à
la science militaire dont il a été question plus haut, et tao désigne le facteur
moral et fa l’organisation, dont la définition a été donnée au chapitre I ; soit
ils ont un sens plus général et désignent le Tao du prince, c’est-à-dire les
techniques de gouvernement et la Loi, comme système des institutions qui
font régner l’ordre et l’harmonie au sein du peuple.

14 Chacun de ces termes est analysé par les commentateurs ; en fait,
ceux-ci se répètent ou se contredisent. On peut néanmoins, dans cette
cacophonie, dégager deux interprétations. Soit il s’agit, dans un sens
restrictif, de l’examen du théâtre des opérations et des différentes étapes des
supputations qui conduisent à prédire l’issue de la guerre ; soit on donne un
sens plus général à la comparaison, et il s’agit du calcul des atouts
respectifs des deux principautés. Ti (terres) signifiant aussi bien
« territoire » que « terrain », où se déroule la bataille.



15 Il existe deux interprétations de la formule. Pour les uns, qui
s’appuient sur Ts’ao Ts’ao, il s’agit uniquement des signaux visuels hsing et
des signaux sonores ming. Pour les autres, il faut distinguer d’une part les
formations hsing – c’est-à-dire la disposition en corps – et les bannières
ming qui caractérisaient chacune des unités. Cette pratique est ancienne.
Elle avait peut-être à l’origine une fonction rituelle ou magique : Le Livre
des Rites mentionne l’habitude de distinguer les corps d’armée en fonction
des animaux emblématiques des Orients. Le Mo-tse, de son côté,
recommande d’affecter aux différents corps et aux différents matériaux des
insignes spécifiques. L’expression « hsing-ming » (formes et appellations)
désigne, chez les théoriciens légistes du pouvoir absolu, l’étalonnage des
conduites permettant de donner à chacun la sanction appropriée. Selon
certains spécialistes (Yates, entre autres), cette conception de l’ordre social
assuré par l’univocité des appellations et des conduites trouve son origine
dans la technique militaire consistant à attribuer à chaque formation (hsing)
un blason (ming) particulier.

16 Ces deux dernières phrases elliptiques se prêtent à de multiples
traductions. On pourrait comprendre aussi bien : « Si j’effectue une
manœuvre indirecte sans que l’autre puisse répliquer, la victoire est à portée
de main, car un surplus de forces extraordinaires apporte un surcroît de
victoire », ainsi que le propose F. Jullien. Mais, pour nous, le passage
signifie plutôt qu’à vouloir trop biaiser, on risque d’être pris à son propre
jeu et de porter une attaque régulière à un adversaire qui oppose une
manœuvre extraordinaire, parce que justement, soit naïveté, soit astuce, il
n’a rien changé à ses méthodes habituelles.

17 La phrase peut se comprendre de différentes façons. Nous avons repris
l’interprétation de Tou Mou ; mais on pourrait tout aussi bien comprendre



qu’ordre et désordre, force et faiblesse sont le produit d’un équilibre
instable et qu’ils se transforment facilement l’un dans l’autre, ou bien que
l’ordre de l’un est fonction du désordre de l’autre.

18 On peut comprendre de deux façons : soit, comme nous l’avons fait
(suivant en cela le commentaire de Li Ts’iuan), que quatre facteurs –
environnement, organisation de l’armée, moral et position – conditionnent
le courage, la force et la discipline des soldats ; soit, comme le suggère Tou
Mou et de nombreux exégètes, que cette phrase explicite la première : grâce
à la répartition en corps, il est possible de faire passer l’ordre pour du
désordre, le courage pour de la lâcheté, et la force pour de la faiblesse. On
donne alors aux mots louan, k’ie et jouo un sens verbal.

19 Les deux phrases semblent contradictoires. Il faut comprendre que le
grand chef de guerre ne croit pas à des qualités en soi, mais sait que celles-
ci ne valent qu’en fonction des circonstances. C’est pourquoi il choisit les
hommes non pas selon leurs mérites intrinsèques, mais en fonction du rôle
qu’il veut leur faire jouer. C’est ainsi qu’un choix judicieux lui permet de
s’abstraire de ses propres limitations personnelles et de celles de ses
lieutenants



20 La version de Yinqueshan – et celle que Ts’ao Ts’ao avait entre les
mains – porte : « Je suis là où il doit passer, j’attaque ce qu’il doit
préserver », la négation pu étant remplacée par le caractère pi
(nécessairement). En revanche, le Houai-nan-tse reprend les expressions
des éditions courantes.

21 La phrase se prête à bien des interprétations. Selon moi, Yue donne la
mesure de l’éloignement (Yue est un pays excentré et, en dépit du nombre
de ses troupes, son appui est de peu de poids dans le rapport de forces des
principautés de la plaine centrale). Cette excentricité du Yue était un poncif
de l’époque. Dans une historiette de « La forêt des anecdotes » du Han-fei-
tse, la situation périphérique de cette principauté a explicitement des
conséquences militaires : le duc Mou de Lou avait envoyé certains de ses
fils servir au Tsin et d’autres au Tch’ou. Li Kiu lui dit : « Si quelqu’un se
noie et que vous allez demander du secours aux gens de Yue, ceux-ci ont
beau être d’excellents nageurs, l’homme ne sera pas sauvé ; ou encore, si
quand se déclare un incendie, vous allez puiser de l’eau dans la mer, même
si elle en contient des quantités inépuisables, vous ne parviendrez pas à
maîtriser le sinistre, parce que l’eau est très loin et le feu tout proche. Dans
le cas présent, le Tsin et le Tch’ou sont certes deux états puissants, mais le
Ts’i est tout proche, comment voudriez-vous qu’il puisse être de quelque
secours dans les malheurs du Lou ? » Et dans « Rage d’un solitaire »,
toujours dans le Han-fei-tse : « Les princes des Etats centraux sont très
capables de reconnaître que la puissance et la prospérité du Yue ne leur est
de nul profit et de dire : “ Peut me chaut, puisque je ne le contrôle pas. ”
Mais un pays, tout grand et tout peuplé qu’il est, ne devient-il pas aussi
étranger à son maître que le Yue, s’il est abusé et tenu à l’écart des
affaires ? » L’idée développée par Sun tzu serait qu’on peut mettre
l’adversaire hors jeu et faire en sorte que ses troupes, pour nombreuses



qu’elles soient, n’influent pas plus sur le théâtre des opérations que le Yue,
pourtant puissant, sur les relations diplomatiques entre principautés
centrales.



22 Les exégètes du Sun-tzu se disputent pour savoir exactement quels
sont ces « kieou-pien » (ces neuf retournements ou adaptations
stratégiques). Pour les uns, il s’agit de l’ensemble des situations auxquelles
une armée doit savoir faire face – neuf ayant le sens de « totalité » – ; pour
d’autres, il s’agit des neuf cas qui ont été examinés juste avant. Le terme
« pien » revêt des sens très divers : changements, retournements,
mouvements, adaptations, circonstances, mais aussi imprévus. Dans un
roman comme Les Trois Royaumes, il désigne souvent la manœuvre des
bataillons qui savent transformer leurs configurations à partir d’une
disposition donnée, à la façon des hexagrammes du Yi-king. Toutefois, dans
les manuels stratégiques anciens, il est souvent pris dans l’acceptation
d’accommodation et d’adaptation. Ainsi, dans le Sun Pin ping-fa, au
paragraphe « Conditions de la puissance », la notion de pien (adaptation) est
assimilée au principe des chars et des bateaux, construits de manière à tirer
le meilleur parti de l’élément sur lequel il devra se déplacer. Il existe dans le
Kouan-tse une section intitulée : « kieou-pien », où il est question des neuf
motivations « pien » qui poussent une armée à combattre jusqu’à la mort.

23 Toutes ces formules seront reprises et développées dans le chapitre
« Des neuf sortes de terrain ».

24 Le terme « terrain isolé » est commenté de diverses façons. Pour les
uns, il s’agit de lieux coupés des grands axes, soit de lieux désolés qui
n’offrent pas de quoi survivre à une armée, soit enfin de cet entre deux,
situé à mi-chemin de la frontière et du cœur du territoire adverse.

25 Les commentateurs glosent chacune des expressions terme à terme et
se répètent abondamment. Ils produisent aussi quantité d’exemples : on ne
doit pas s’engager sur certaines routes parce que, même si elles offrent des
raccourcis, en traversant des régions accidentées, elles sont propices aux



embuscades. L’intérêt stratégique de certaines villes ne vaut pas la peine
qu’on prendrait à les investir. Pour les armées à ne pas attaquer, Tou Mou
cite les maximes évoquées plus haut par Sun tzu : « On n’attaque pas une
armée pleine de mordant, une armée qui rentre chez elle ou un ennemi aux
abois. » Quant aux provinces à ne pas conquérir, ce sont des régions qui
semblent pouvoir être aisément conquises, mais qui s’avèrent difficiles à
conserver. Tou Yeou cite l’exemple de Wou Tse-hsiu déconseillant
formellement à son maître Fou-tch’ai de s’emparer des provinces du Ts’i,
car, dit-il, si nous nous emparons du Ts’i, ce sera comme si nous nous étions
rendu maîtres d’un champ de cailloux.

26 Les commentateurs proposent des explications fantaisistes à ces
« cinq avantages tactiques ». Il faut peut-être rapprocher le texte de Sun tzu
des développements du Houai-nan-tse, où il est question des trois facteurs
de force et des deux facteurs d’efficacité dont il a été question plus haut
dans les commentaires du chapitre v, « Puissance stratégique », p. 174.

27 Il s’agit là de manœuvres diplomatiques et d’espionnage qui
s’inscrivent dans l’univers multipolaire des Royaumes Combattants. Les
grandes puissances, telles le Ts’in ou le Ts’i, cherchaient à enrôler dans des
ligues, dont elles prenaient la direction, des puissances moyennes ou des
petites principautés, en exerçant menaces et pressions sur elles. Elles
mettaient sur pied des projets de campagnes militaires et y faisaient
participer les autres seigneurs ; elles s’attiraient le concours des autres
princes par la promesse de joyaux, de terres ou d’autres richesses. Certains
commentateurs comprennent : « On leur fait multiplier les corvées en leur
suggérant de grands travaux. »

28 Allusion à l’affaire de Tcheng Kouo, ingénieur hydraulicien du Han,
envoyé au Ts’in pour saper la puissance du Ts’in en l’engageant dans la
construction d’un canal reliant la rivière Ts’in à la rivière Lo, entreprise
pharaonique, qui requérait des moyens en matériel et en hommes
considérables.



29 Le texte utilise en fait les termes « Yin » et « Yang », ce qui donne au
passage un sens plus général et plus abstrait.

30Le texte est très fragmentaire en cet endroit.
31 Ou bien « il cherche à nous tromper », « à nous donner le change »,

« à semer le doute » ; je comprends « ni », dans le sens d’« imiter » – se
fondre dans la nature.

32 Les commentateurs comprennent habituellement « dont les rangs sont
en désordre », mais cela serait redondant et n’est pas lié à la seule autorité
du commandement, il s’agit de soldats qui pillent, tuent et violent parce que
leurs supérieurs sont incapables de leur imposer retenue et discipline.

33 Certains commentateurs comprennent que ces piètres officiers
infligent de piètres traitements à leurs hommes et suscitent un tel
ressentiment qu’ils finissent par craindre pour leurs jours ; d’autres, encore,
qu’il est idiot de se montrer cruel avec l’ennemi, car on suscite sa haine et
on finit par le craindre – c’est ainsi que des commentateurs, tels Ts’ao Ts’ao
et d’autres, analysent la phrase.

34 Les commentateurs, et Griffith à leur suite, comprennent autrement
l’expression « k’iu-jen ». Pour eux, cela signifie « vaincre l’ennemi »,
« s’emparer de l’adversaire ». R.T. Ames, lui, comprend « gagner »,
« attirer à soi » ; ce qui s’accorde mieux du point de vue syntaxique avec la
suite du texte ; de même, la phrase : « Il suffit de savoir concentrer ses
forces » est commentée de façon erronée par la plupart de ceux qui
l’analysent à la suite d’une méprise de Ts’ao Ts’ao. Celui-ci comprend qu’il
suffit de prendre des supplétifs parmi les aides et les palefreniers afin
d’aligner le même nombre d’hommes que l’ennemi, puisqu’en fait, à la
guerre, ce qui compte c’est la ruse.



35 On peut comprendre aussi, comme beaucoup de traducteurs et de
commentateurs : « On pourra emporter la victoire » ; mais il s’agit dans ce
passage plutôt des rapports du commandant avec ses propres troupes que
des rapports entre les armées adverses.



36 Notre traduction diverge de celles des autres traducteurs, qui
comprennent « nou », comme rancœur à l’égard du supérieur, et « tche »,
comme incompréhension de la part du général, alors que ici, ce serait plutôt
la situation de l’armée française à Azincour : Des braves soldats, mais
totalement insubordonnés. « Pen » a le sens de l’écroulement d’une
montagne – ce qui est bien la vision d’Azincour.

37 Le mot est très fort. Il s’agit d’un terme à résonance mystique. Il
désignait d’abord les « palladia », ces chaudières qui préservaient
magiquement la Vertu de la dynastie ; puis, par la suite, le terme s’est
appliqué à des hommes : les conseillers capables, par leur avis, d’apporter
la puissance et la richesse à leur principauté. Homophone de « pao »,
« garant », « gardien », il signifie aussi « protecteur », sauveur de la Nation.

38 Par Ciel et Terre, il faut comprendre les facteurs climatiques et
topographiques. La première partie de la phrase de la formule qui est citée
plus haut renvoie au Lao-tse.



39 Maître Ho reproduit un entretien entre le roi de Wou et Sun tzu. Il se
peut qu’il s’agisse d’un paragraphe perdu d’une des différentes versions du
texte en circulation à l’époque des Royaumes Combattants ou plus tard,
ainsi que porte à le faire croire le manuscrit trouvé à Yinques-han, lequel
recueille, dans sa seconde section, des matériaux du même ordre :
« Questions du roi de Wou » ; « Entrevue avec le roi de Wou », etc.

40 Marque de dévouement total, en même temps qu’acte de contrition,
car les cheveux représentent la force vitale.

41 Tchouan Tchou, preux du pays de Yue, tua le roi Leao au profit de Ho-
lou au cours d’un guet-apens. Il tira un poignard, préalablement caché dans
le ventre d’un poisson, servi au banquet organisé par le roi et le lui plongea
dans le cœur. Ts’ao Kouei ou Ts’ao Mei était un officier du duc de Lou qui,
lors d’une entrevue de ce dernier avec le duc de Tsin, lui arracha par la
contrainte la promesse de restitution des terres qu’il lui avait prises.

42 Onomatopée qui reproduit le bruissement des anneaux du serpent,
quand il glisse sur le sol.

43 On peut comprendre aussi « l’usage judicieux de la force et de la
souplesse » ou « l’usage adapté des troupes les plus fortes et les plus
faibles ». Certains auteurs traduisent la « science topographique consiste
à… »

44 Les Stratagèmes des Royaumes Combattants et le Han-Fei-tse
fournissent de multiples preuves de cette habitude consistant à se servir des
dignitaires de la puissance adverse pour faire valoir ses intérêts. Les
commentateurs ultérieurs divergent sur l’interprétation à donner aux
formulations elliptiques du texte. Mais qui est familier de la politique
d’intrigues de l’époque ne peut douter du sens. Les harangues des rhéteurs



sont des plus révélatrices. Et c’est contre de telles méthodes, qui font de la
traîtrise une pratique institutionnelle, que s’insurgent des philosophes
légistes, tel Han Fei.

45 On peut comprendre « exhorter le Conseil de guerre à exécuter les
plans »

46 On peut interpréter la phrase de différentes manières : « Devancez ses
désirs, et gardez secrète la date de l’engagement », ou bien : « Ne fixez pas
avec lui une date pour l’engagement. »

47 Ce passage est obscur et la traduction est hautement conjecturale.



48 On peut traduire aussi hsiu-kong par « s’occuper des exploits de
chacun ». Le sens serait alors : « C’est de la rétention de dépenses mal
placée. »



49 On peut comprendre différemment : « On s’assure leurs services par
des présents » ou : « On les persuade en leur promettant de les relâcher… »

50 Yi Yin fut le sage ministre du roi T’ang le Victorieux ; il servit’abord
le tyran Kie, avant de passer au service de son adversaire. Liu Ya doit être
Liu Wang, il fut conseiller du tyran des Yin avant d’être enrôlé par le roi
Wen. Le texte de Yinqueshan ajoute : (…) xx à la présence du général Pi à
Hsing et le Yen rayonna grâce aux manœuvres de Sou Ts’in au Ts’i…
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